陈砚舟看着这一幕，心里暖洋洋的。这就是人民的力量，朴实，坚韧，充满智慧。

会议最后，王书记做了分工：李篾匠和张木匠负责竹器木器的设计和制作；赵组长负责组织人手；阿娟负责联系她母亲和其他的手艺人；陈砚舟负责整体的策划和文案。

“小陈，你读过书，展位的介绍文字、产品说明，就交给你了。”王书记说，“要写得漂亮些，让人一看就喜欢。”

“我尽力。”

散会后，陈砚舟没有立刻去干活。他去了桥头，找到昨天那个编草编的老太太。

老太太姓孙，大家都叫她孙婆婆。听了陈砚舟的来意，她很高兴，当即答应去综合厂教学。

“不过我这手艺，不是什么值钱的东西。”孙婆婆说，“就怕年轻人看不上。”

“孙婆婆，您放心。”陈砚舟说，“您这手艺，是咱们水乡的文化。将来值钱着呢。”

从孙婆婆那儿出来，陈砚舟又去了趟供销社。他想看看有没有适合做包装的材料。

供销社里新到了一批牛皮纸，质地厚实，可以做包装袋。还有红纸，可以剪成窗花，装饰展位。

他花了五毛钱，买了一卷牛皮纸，两张红纸。又花了三毛钱，买了瓶墨水和一支毛笔——展位的文字说明，他打算自己写。

回厂的路上，他看到几个孩子在河边玩。用树枝和纸做的小船，放在水里，看谁漂得远。

“哥哥，你要玩吗？”一个孩子问他。

陈砚舟笑了：“哥哥小时候也玩过。”

他在河边蹲下，随手摘了几片叶子，三折两折，折成一个小船。放进水里，小船晃晃悠悠地漂走了。

“哇！哥哥你好厉害！”孩子们围上来。

陈砚舟教他们折了几只小船。孩子们高兴地放着船，笑声在河边回荡。

这一刻，他忘了生意，忘了计划，忘了那些宏大的目标。只是单纯地，和孩子们一起玩。

秋日的阳光暖洋洋地照着，河水清澈，小船漂远。远处，石桥静默，白墙黑瓦，炊烟袅袅。

这就是水乡。这就是生活。

简单，朴素，却充满诗意。

陈砚舟站起身，拍了拍手上的土。他得回厂里了，还有很多事要做。

但他心里很踏实。因为他知道，自己做的这一切，不只是为了挣钱，不只是为了改变命运。

更是为了守护这些简单而美好的东西——这些桥，这些水，这些手艺，这些笑声。

让它们在这个变革的时代里，不被遗忘，不被抛弃。

而是焕发新的生机。

十月末的清晨，霜降了。

陈砚舟推开院门时，地上铺着一层薄薄的白霜，在初升的阳光下闪着细碎的光。屋檐下挂着几串红辣椒、金黄的玉米，是母亲前些天晾晒的，为冬天做准备。

他哈出一口白气，搓了搓手。今天要去县里——物资交流会还有五天就要开幕，王书记让他提前去看看场地，做最后的准备。

灶屋里飘出粥香。林秀英已经起来了，正在熬粥。她的咳嗽已经好多了，只是早晚还有些轻咳。冰糖枇杷水喝了半个月，效果很明显。

“娘，我吃了早饭就走。”陈砚舟走进灶屋。

“粥马上好。我给你烙了两个饼，路上吃。”林秀英从锅里拿出两个玉米面饼，用油纸包好，“去县里路远，中午赶不回来。”

陈砚舟接过饼，还是温的。玉米面的香气混着一点菜油的香，朴素而实在。

“您别太累，晾晒的活儿等我回来做。”

“不累，这点活儿算什么。”林秀英盛了碗粥递给他，“你去县里，见到世面，好好看看，回来跟娘说说县里什么样。”

陈水生也起来了，今天他要去公社开会。父子俩一起吃了早饭，然后各自出门。

秋天的早晨很清爽。路边的稻田已经收割完了，稻茬整齐地排列着，像大地的梳子。田埂上，牵牛花开着蓝紫色的小花，草叶上的霜渐渐化成露珠。

陈砚舟走到综合厂时，李篾匠和张木匠已经到了。院子里摆满了半成品：竹篮、竹筐、竹帘、木凳、木盒、船模……在晨光中泛着温润的光泽。

“小陈来了！”李篾匠招呼他，“看看这个，按你说的做的八角食盒。”

那是一个精巧的竹编食盒，八角形，分三层，每层有盖。竹篾削得极细，编织得密实均匀，边缘用细藤条包边，手感光滑。

“李师傅，这手艺绝了。”陈砚舟由衷赞叹。

“嘿嘿，我可是用了心的。”李篾匠笑得很开心，“昨晚做到半夜，就想着要做得完美。”

张木匠也展示他的作品：一个微缩的“小桥流水人家”场景。一尺见方的木板上，有拱桥，有流水，有白墙黑瓦的房子，还有个小亭子。全是榫卯结构，没用一颗钉子。

“这可以拆装。”张木匠演示着，“看，桥能拆下来，房子也能分开。方便运输，到了展位再组装。”

“张师傅想得周到。”陈砚舟仔细看着，“这雕花也精致。”

“雕的是咱们云泽镇的八景。”张木匠指着房子上的花纹，“这是太平桥，这是万安桥，这是桑基鱼塘……”

两位老匠人的眼睛里闪着光。那是手艺人的骄傲，是创造者的喜悦。

阿娟和她母亲也来了。阿娟娘是个五十多岁的妇人，瘦小但精神，手里提着一篮子的瓶瓶罐罐。

“小陈，看看我做的。”她打开一个陶罐，里面是糖渍菱角。菱角泡在琥珀色的糖浆里，晶莹透亮，散发着甜香。

“这是按老方子做的，糖要多熬一会儿，才能挂浆。”阿娟娘又打开另一个罐子，“这是藕粉，磨得细，冲出来透明。”

陈砚舟尝了一颗糖渍菱角。甜而不腻，菱角的清香还在，口感糯软。

“好吃！”他竖起大拇指。

阿娟娘笑了，眼角的皱纹都舒展开：“好吃就好。我还做了芡实糕，在屋里晾着，下午就能切块。”

竹影月光