灰烬中的生日

维斯特利亚王都的清晨，是从“下水道区”开始的。

不是贵族区悠扬的钟声，不是商人区马车碾过石板路的清脆，而是沉重的、粘稠的苏醒——铁皮屋顶在霜冻中呻吟，脏水从屋檐滴进水洼的声音，还有永远散不去的、混合着霉味和廉价煤烟的气息。

艾拉在十六岁生日这天睁开眼睛，看见的第一样东西是天花板上蜿蜒的水渍，形状像一条将死未死的蛇。

她躺着没动，听着隔壁老鞋匠的咳嗽声，楼下铁匠铺学徒砸煤块的闷响，还有远处——很远很远的地方——魔法高塔传来的、几乎听不见的嗡鸣。

门外传来莉娜婶婶粗哑的嗓音，伴随着拍门声。

艾拉坐起身，粗布被单滑到腰间。左眼下方的淡灰色胎记在昏暗光线中几乎看不见，但她能感觉到那里传来的微热——总是比皮肤其他地方温度高一些。母亲——如果那个在她三岁就死于热病、连面孔都记不清的女人真的是母亲——临终前曾摸着这个胎记呢喃。

但母亲已经闭上了眼睛，再也没能回答。

莉娜婶婶的声音更急了。

艾拉应了一声，声音带着刚醒的沙哑。

她套上那件补丁摞补丁的粗布外套，打开吱呀作响的木门。冷空气裹挟着煤烟和煮燕麦的气味扑面而来。莉娜婶婶站在门外，手里端着个豁口的陶碗，里面是稀薄的燕麦粥。

莉娜把碗塞进她手里，压低声音。

艾拉捧着温热的碗，没说话。

莉娜的声音更低了，眼睛往巷子两头瞟了瞟。

艾拉打断她，声音平静。

莉娜盯着她的脸看了几秒，叹了口气。

艾拉喝了一口粥，寡淡得几乎没有味道。

就在这时，巷子深处传来闷响和尖叫。

莉娜脸色一变。

两人跑过去时，火已经烧起来了。老乔恩家门口围了一小群人，浓烟正从门缝里涌出。

一个满脸煤灰的少年冲出来喊道。

老乔恩的妻子玛莎抱着两个吓哭的孩子瘫坐在门外，老乔恩自己则徒手从屋里拖出冒烟的箱子，双手已经烫得通红。

艾拉放下碗，挤进人群。热浪从门内涌出，她看见屋角那堆油布和废纸已经燃成一片火海，火舌正舔向低矮的房梁。