清晨，宫门刚开一条缝，雪光便涌了进来。

沈昭宁立于轿前，未登。她穿一身素色祭服，广袖垂落，腰间无佩，头上幂篱轻掩，只露出半截下颌，白得像雪压断的瓷片。青梧站在她身侧，手里攥着暖炉，指节发青。风从宫墙夹道刮过，卷起细雪，扑在脸上，冷得扎人。

“小姐，”青梧低声道，“今日不宜出。”

沈昭宁没应。她抬手掀了掀幂篱，望向天际。云层低垂，灰白交叠，雪未停，只是小了。她目光越过宫墙，落在远处西山的方向——那里藏了一夜的秘密，也埋着五年来无人敢碰的真相。

“你说风紧？”她终于开口，声音轻得像雪落地，“可若真有风，也该吹开些旧尘。”

青梧心头一紧。她听懂了。小姐不是去祭春，是去挖根。

轿子启行时，宫门守卫只看了一眼令牌，便放行了。皇后祭春，合乎礼制，谁敢拦？可青梧知道，这一去，不是祈福，是闯局。她悄悄摸了摸袖中那张素笺——“西山别院”四字已被她用指甲反复划过，墨迹都快磨没了。昨夜炭筐裂开，信纸藏得极深，若非她拨炭寻物，绝不会发现。是谁放进来的？孙公公？还是……宫里另有其人？

她不敢想。

轿子出城后，路渐荒。官道上的雪被车马踏实，结成冰壳，轿夫走得慢，一步一滑。窗外景物稀疏，枯树、残碑、破庙，偶尔掠过几个挑担农人，见了仪仗，慌忙避让。青梧掀帘看了一眼，远处山脊隐在雾中，像一道未愈的伤疤。

西山到了。

别院在半山腰，原是先帝避暑行宫的一处偏院，后来荒废，赐给了柳含烟。名义上是“静养”，实则是囚。五年来，无人能入，连东宫太监也只能送到山脚。如今院门虚掩，门环上积雪半化，门槛被雪埋了半截，仿佛许久没人走动。

沈昭宁下轿，未撑伞。她缓步上前，靴底踩在雪上，发出“咯吱”一声，像是踩碎了什么。

院内荒草没膝，枯枝横斜。廊下倒着一架古琴，桐木已裂，琴弦尽断，有的缠在柱角，有的垂落泥中，像死蛇。沈昭宁停步，目光落在琴上。这琴她认得——《清商》，柳含烟最爱的琴。据说太子曾亲手为她调音，一弹就是整夜。如今琴毁，人去。

她继续往正堂走。

门没锁。推开来，一股陈年尘气扑面。屋内家具蒙尘，案几歪斜，帷帐褪色，唯墙角炭炉尚有余温。炉火熄了，但灰烬未冷，轻轻一拨，底下还泛着红光。

青梧皱眉：“有人刚走不久。”

沈昭宁蹲下身，伸手探入炉底。灰烬烫手，她不避，指尖在炭渣中细细翻找。忽然，触到一角硬物。她抽出，是半页纸，边缘焦黑，中央残留墨迹四字：**血枯经闭**。

风从破窗灌入，纸页轻颤。

青梧倒抽一口冷气：“这是……妇人之症，血不生，经不行，久则损命……她若真病至此，如何还能……”话到嘴边，她猛地住口。

沈昭宁没让她说完。她盯着那四字，眼神沉得像井底。血枯经闭——不是小病，是重疾。需常年调养，禁房事，忌劳神。可柳含烟五年间被太子念念不忘，夜夜听琴，晨昏问安，甚至传出“待朕登基，便迎你入宫”的私语。若她真病至此，那些话，那些情，算什么？

是怜悯？还是欺骗？

她指尖轻轻抚过“闭”字，墨迹微凸，是新写的。这药方，不是旧物，是近日所书，被人仓促烧毁，却未烧尽。

“她在骗他。”沈昭宁低声说，不是疑问，是陈述。

青梧咬唇：“可谁让她骗的？又是谁……不想让她好？”

屋里静得可怕。只有风穿梁柱，发出呜咽般的声响。

沈昭宁将残页收进袖中，站起身。她走向内室，床榻上被褥已撤，只剩一张空板。妆台蒙尘，铜镜破裂，裂痕从中心向外扩散，像一张被撕开的脸。她伸手抚过镜面，指尖沾灰。

就在这时，远处传来马蹄声。

起初极轻，混在风雪中几乎听不见。接着，越来越近，节奏整齐，是禁军骑队。

青梧脸色一变：“不好，是铁骑！”

她冲到窗边，扒开积雪往外看。数十禁军已至院外，甲胄覆霜，刀出半鞘，领头一人手持令箭，高声喝道：“奉太子令，查逆党窝藏之地！院中所有人，即刻出列，不得擅离！”

青梧回头，声音发抖：“小姐，他们没拿您的名号，是要……围而不报！”

沈昭宁没慌。她整了整衣袖，缓步走出正堂，立于阶前。幂篱未摘，只微微掀开一线，露出一双眼睛——冷、静、不惊不怒。

禁军统领策马上前，见是皇后，神色微变，却未下马：“皇后驾临，末将不知……但太子有令，此地涉逆，任何人不得擅离。”

“本宫是皇后。”她声音不高，却字字清晰，“不是囚犯。要拿人，叫你主子亲自来。”

统领脸色一僵。身后士兵骚动，有人低声嘀咕：“皇后在此，你们还敢围？”

青梧趁机上前，怒斥：“尔等持械围困皇后，是想造反不成？还不退下！”

一名士兵推她一把，她踉跄后退，肩撞柱角，痛哼一声，扶着墙才没倒下。

沈昭宁眼皮都没眨一下。她仍立在阶前，风卷起她的衣角，像一面不降的旗。

“我再说一遍。”她看着统领，“要拿人，叫你主子来。”

统领握紧令箭，额头冒汗。他知道，若真动手，今日之事必成大祸。可若放行，太子问责，他也难逃罪责。

正僵持间，风雪骤烈。

一骑黑马破雪而来，马蹄踏碎冰壳，溅起雪浪。马上之人玄色大氅，肩头积雪未扫，眉目冷峻，正是萧景珩。

他翻身下马，动作利落，靴底踩进雪中，留下深深印痕。他看也没看统领，只挥手：“撤。”

一声令下，铁甲如潮水般退散，片刻间，院中只剩他与她。

风雪中，两人相距不过五步。

他看着她，声音低沉：“你为何来此？”

她不答。

扬手一掷，残页飞出，正落在他胸前。纸片飘落掌心，他低头一看，瞳孔骤缩。

“血枯经闭”四字，刺入眼底。

他手指猛地收紧，纸页被攥成一团。指节发白，手腕微微发抖。

“这……从何而来？”他声音微颤。

她迎风而立，一字一句：“臣妾想问陛下，她病重五年，您可知晓？”

风停了一瞬。

他抬头看她，眼神复杂——有震惊，有痛楚，有难以置信，还有一丝被戳破谎言的羞耻。

“你……你怎么会……”

“她若真病至此，如何还能夜夜为你抚琴？如何还能承受你三年前那次深夜探视？如何还能……”她顿了顿，目光如刀，“让您以为，她仍是那个能为您暖手的姑娘？”

他猛地后退一步，像被抽了一耳光。

“不可能……她从未提过……太医每月都报‘安康’……”

“太医？”她冷笑，“谁的太医？周廷章的人？还是太皇太后的眼线？”

他张了张嘴，却说不出话。

她看着他，忽然觉得眼前这个男人，不再是那个高高在上的太子，也不是那个冷眼看她独坐新房的帝王。他只是一个被蒙在鼓里的痴人，被爱蒙蔽，被情困住，连真相都看不见。

“她若真好，为何五年不出别院？”她声音轻了，“为何连琴都被毁？为何药方要烧？”

他喉头滚动，像是有什么哽住，吐不出来，咽不下去。

风又起，雪扑在他脸上，融化，顺着下颌流下，像泪。

“你早知道？”他终于问。

“我不知道。”她摇头，“但我猜到，有人不想让你知道。”

他死死盯着她，眼神忽明忽暗。忽然，他伸手，一把抓住她手腕。

力道很大，几乎要捏碎骨头。

她没挣，也没躲。

“你到底想干什么？”他声音低哑，“毁她？毁我？还是……毁这五年？”

她看着他，眼神平静：“臣妾只是想知道，真相是什么。”

“真相？”他冷笑，“你以为你看到的就是真相？你以为她是病？她是被逼的！她若不说病，早被人毒死！她若不装柔弱，早就被逐出宫门！你懂什么？”

她怔住。

他松开手，喘着气，眼神却不再凶狠，而是疲惫，近乎崩溃。

“你以为我不想见她？我日日派人送药，月月换太医……可每次去，她都闭门不见，只让我听一曲《长相思》……我以为……我以为她是害羞，是矜持……”他声音低下去，“我竟……竟从未想过，她是病了。”

沈昭宁看着他，忽然明白了一件事——他不是不爱她。他是太爱那个影子，爱到不敢看清影子背后的真相。

她缓缓收回手，腕上留下一圈红痕。

“陛下。”她轻声说，“有些真相，不是用来毁人的。是用来醒的。”

他没应。风雪中，他站着，像一尊被冻住的雕像。

良久，他转身，对远处禁军挥了挥手：“护送皇后回宫。任何人，不得阻拦。”

轿子重新抬起时，雪更大了。

青梧替她整理衣袖，手还在抖。她忽然摸到袖袋里有东西，一探，竟是另一封信。

信纸新湿，墨迹未干，无落款，仅书八字：

凤栖将倾，速归。

她脸色刷地变白：“小姐……这信……我们走时没有……是有人……在轿里放的！”

沈昭宁接过信，指尖触到墨迹，是刚写的。她掀帘望向车驾随行之人——轿夫、宫女、侍卫，个个低头缩颈，看不出异样。

可有人知道她们去了西山，有人知道她们何时回

有人，就在身边。

她将信收起，没说话。只是掀开幂篱，望向远处宫阙。风雪中，城墙如巨兽匍匐，宫门半隐，像一张等着吞人的嘴。

“他们等的不是我回，”她低声说，“是我永不回。”

轿子入宫时，天已擦黑。

西山雪陷