十年之约已到，青铜门前风雪依旧。
我笑着对他伸手，却忘了腕上十七道疤是藏不住的月光。
长白山的雪，好像永远不会停。
吴邪靠在越野车的引擎盖上，手指被冻得有些僵，却固执地不肯揣进兜里。他盯着不远处那片被风雪模糊了的山壁，青铜门应该就在那个方向。十年了，这里的风，这里的雪，甚至空气里那种冰冷的、带着矿石碎末般的涩味，都没怎么变。变的大概只有他自己，还有……里面那个人。
胖子在车里，把暖气开得很足，呼呼的风声混着他有些走调的哼歌声，是首很老旧的歌，咿咿呀呀，听不真切，反而衬得这片天地更加空旷寂静。王盟没来，被吴邪留在杭州看铺子，那小子现在也算能独当一面，就是听说这次不能来，电话里那失望的劲儿，隔着听筒都能溢出来。
雪片落在吴邪的睫毛上，很快融成细小的水珠，又迅速被冻结，带来一点点冰凉的刺痛。他眨了眨眼，没去擦。时间应该差不多了。十年前那个身影没入青铜巨门时的最后一眼，和这十年来每个夜晚或清晰或模糊的梦境碎片搅在一起，此刻在风雪中慢慢沉淀，变成一种近乎凝滞的期待，沉甸甸地压在胸口，让他呼吸都需要刻意加深。
青铜门那边，似乎传来了一些不一样的声音。不是风雪呼啸，也不是山岩冻裂的轻响，更像是……极其沉重、极其缓慢的金属摩擦，闷闷的，带着亘古的锈意，穿过厚重的山体和茫茫雪幕，抵达耳畔时已经微不可闻，却又因长久的等待而被敏锐地捕捉、放大。
吴邪猛地站直身体，心脏在那一瞬间跳得失去章法。他下意识往前迈了半步，靴子深深陷进新积的雪里。
门开了。
起初只是一个比山影更浓重的暗色轮廓，接着，一个人影缓缓从那片浓郁的、仿佛能吸收一切光线的黑暗中分离出来。风雪立刻卷了上去，缠绕着他，试图将他重新拉回那片混沌，或者将他裹挟进这冰天雪地的素白里。但他走得很稳，一步一步，踏在千年不化的积雪上，发出轻微的、咯吱咯吱的声响，那声音奇异地穿透风声，清晰地传到吴邪耳边。
是张起灵。
他看起来和十年前几乎没有分别。一样的沉默，一样的平静，连脚步的节奏都似乎未曾改变。黑色的连帽衫，背后那把用布缠裹着的长刀，眉眼在飞舞的雪花后面，显得有些模糊不清，但吴邪知道，那双眼睛一定还是如同雪山最深处的寒潭。
十年光阴，对这个人而言，好像只是青铜门开合的一次轻微叹息。
吴邪看着他越走越近，近到能看清他睫毛上凝结的霜，看清他苍白脸上那几乎不存在的表情波动。胸膛里那股横冲直撞的情绪猛地顶到了喉咙口，带着酸涩的暖意，还有一点点说不清道不明的委屈。他想说点什么，十年，三千六百多个日夜，他有太多话想说，有太多问题想问，有太多经历想絮叨，哪怕对方可能只是听着，不置一词。
可最终，所有翻腾的言语都被那一步步走近的身影压了回去，碾碎，混合着长白山冰冷的空气，沉淀成一种更为厚重的东西。他只是咧开嘴，努力想做出一个“好久不见，一切如常”的笑容。脸部肌肉因为长久绷紧和寒冷，有些不太听使唤，这个笑容大概有些僵硬，有些难看。
他朝着张起灵，伸出了手。一个自然而然的动作，带着点“我来接你了”的意味，也像是要确认眼前的人并非又一个过于逼真的幻象。手腕从保暖的衣袖和手套连接处露出一截，被冻得有些发红。
张起灵的脚步停在了他面前一步之遥的地方。目光先是落在吴邪脸上，那眼神很深，平静无波地扫过吴邪努力堆笑的表情，然后，自然而然地，落在他伸出的手上。
然后，那平静的眸光，几不可察地顿了一下。
吴邪还维持着伸手的姿势，脸上的笑容因为对方短暂的凝视而显得有些无所适从。随即，他意识到了什么，心里猛地一咯噔。
张起灵的视线，并没有停留在他掌心或是指尖，而是落在了他的手腕内侧，靠近袖口的地方。那里，皮肤的颜色有些不均匀，不是冻伤的红，而是一种更深沉、更扭曲的痕迹——是疤痕。一道，两道……纵横交错，深深刻进皮肉里，像某种残酷的烙印，又像干涸土地上皲裂的缝隙。有些疤痕边缘甚至带着不规则的凸起，颜色是褪不去的深褐与浅粉交错，在雪山惨淡的天光下，异常刺目。
那是沙海里的烈日，滚烫的黄沙，冰冷的刀锋，还有无数次生死边缘挣扎留下的印记。是他独自一人，在沙漠深处，在汪家人眼皮底下，在自己身上一刀一刀，用最痛苦也最决绝的方式，刻下的“路”。每一道，都对应着一个节点，一个名字，一个必须铲除的目标，或者，一个必须牢记的理由。有些是为了传递无法言说的信息，有些是为了在极端环境下保持清醒，有些……连他自己后来回想，都觉得疯狂。
他早已习惯了它们的存在，如同习惯身上其他大大小小的伤。在寻常日子里，用衣袖，用手表，轻易便能遮盖。他从未想过，也或许潜意识里拒绝去想，有一天，会这样猝不及防地，暴露在眼前这人的目光之下。
张起灵没有说话。他甚至没有更大的动作，只是那样看着。风雪在他们之间打着旋儿，卷起细碎的雪沫，扑在两人的肩头、发梢。时间仿佛被拉长，又被冻结。吴邪能感觉到那道目光的重量，冰冷的，却又带着某种穿透力，缓慢地、仔细地逡巡过每一道疤痕的走向、深浅，仿佛在阅读一篇晦涩艰难、却血迹斑斑的文字。
那目光里没有惊诧，没有疑问，甚至连一丝波澜都难以捕捉。可吴邪就是觉得，那平静的注视下，有什么东西不一样了。像冰封的湖面下，有暗流悄然改变了方向。
吴邪的手指几不可察地蜷缩了一下，几乎是本能地，想要收回手，将那不堪的伤痕藏起。太狼狈了。他想。这和他预想过无数次的重逢场面，一点也不一样。没有久别重逢的激动话语，没有插科打诨的调侃，甚至没有沉默却坚实的拥抱。只有这该死的、无所遁形的伤疤，横亘在他们之间，像一道无声的诘问，又像一道深深的鸿沟，提醒着对方不在的这十年，自己所经历的一切，早已不是当初那个天真的吴邪。
就在吴邪的指尖微微颤抖，几乎要承受不住这沉默的审视，准备退缩的那一刻，张起灵动了。
他极缓、极缓地抬起手。那动作似乎带着一种久未活动般的生涩，又或者是无比的慎重。他没有去握吴邪伸出的手，而是将自己的手掌，轻轻覆在了吴邪露出的那一截手腕上。
掌心并不温暖，甚至也带着冰雪的凉意，但那份量，却沉甸甸地落了下来，恰好，完完全全地，盖住了那些纵横交错的疤痕。
皮肤相贴的瞬间，吴邪猛地一颤，像是被那冰冷的温度，或是这突如其来的触碰烫了一下。他抬起眼，望向张起灵。
张起灵也正看着他。那双十年未见的眼睛里，依旧是深不见底的墨色，但此刻，那墨色深处，似乎有什么极细微的东西，碎裂开来，又缓缓沉淀下去。那不是同情，不是怜悯，也不是吴邪预想中任何可能的情绪。那更像是一种……确认。一种无声的、沉重的、跨越了漫长时光和生死的了然。
他依然没有说一个字。
覆在腕上的手掌，很稳，带着一种不容置疑的力道，既没有握紧，也没有松开，只是那样覆着。透过那层薄薄的、冰凉的皮肤，吴邪几乎能感觉到对方掌心的纹路，以及那下面，沉稳而有力的脉搏跳动。一下，又一下，和他自己此刻狂乱的心跳，形成了突兀而又奇异的对照。
风雪还在呼号，卷过裸露的山岩，发出呜呜的声响。胖子的破歌声不知何时停了，车里车外，一片寂静。只有他们两人，站在青铜门外，茫茫雪地之中，一个伸着手，一个覆着腕，像两尊突然被风雪凝固的雕塑。
吴邪喉咙发紧，鼻尖无法控制地泛起酸意。他张了张嘴，想喊一声“小哥”，想如往常般嬉笑着说“你总算出来了”，或者干脆问一句“里面……怎么样？”。
可所有声音都堵在了喉咙里，被那覆在伤疤上的、冰冷而沉稳的掌心，牢牢地压了回去。只有滚烫的湿意，不受控制地涌上眼眶，迅速被凛冽的风吹成一片冰凉的刺痛。
他低下头，看着那只覆盖在自己腕上的、属于张起灵的手。手指修长，骨节分明，因为用力而微微泛白。袖口下，那十七道或深或浅的疤痕，此刻被严严实实地遮盖住，一点也看不见了。
仿佛它们从未存在过。
又仿佛，它们存在的所有意义，都在这一覆之下，被无声地接纳，然后，轻轻拂去尘埃，妥帖地安置了。
雪，更大了些。
京公网安备11010502036362号