##春启与旧巷

融雪的初春，空气里弥漫着泥土苏醒的湿润气息。巷口的冰凌悄然滴落，汇成细小的溪流，蜿蜒过青石板路。Yan 和 Many 并肩走着，手牵着手，像两株在春风中缓缓舒展的枝条。

“你还得那家书店吗？”Many 轻声问，指尖在Yan 手心里轻轻摩挲。

“拾光书屋？”Yan 微笑，“怎么会忘。你的‘爱的存档’可是在那儿被我找到的。”

Many 笑了，眼底闪过一丝狡黠，“走吧，我带你去个地方。”

书店的木门依旧斑驳，铜铃轻响，一如往昔。老板正坐在窗边整理旧书，听见声响抬头，看见她们，眼中立刻漾开笑意。

“你们来了。”

“老板，”Many 走上前，声音温和，“我们想看看……您替我收着的东西。”

老板点点头，转身从书架最深处取出一个桐木小箱，表面刻着极简的藤蔓纹路，像春藤缠绕。

Yan 眉头微蹙，“这是……？”

Many 打开箱盖，里面是一叠叠用宣纸包裹的画稿，每一张都用丝带系好，标注着季节与年份。

“打开看看。”Many 轻声说。

Yan 小心翼翼地解开第一包，宣纸滑落，露出一幅水彩插画——是她们在萤火虫林中相拥的背影，月光洒在林间，萤火如星，Many 的手轻轻环着Yan 的腰，Yan 的发丝在风中轻扬。

画角，有钢笔小字：

**“夏夜，我们许下誓约。从此，我不再惧怕孤独。”**

Yan 抬头，“这是……你画的？”

“嗯。”Many 点点头，“但不是给我的绘本，是……给‘拾光’的。”

老板这时轻声开口：“Many 每季都会匿名寄来一幅画，附上一句话。她说，希望这些画能留在一个安静的地方，等某个春天，被真正懂的人看见。”

Yan 的心跳慢了一拍。

她继续翻看——

秋日，她们在旧书店外拾叶，Many 正为她拂去肩头落叶；

冬雪，她们在咖啡馆窗前相拥，窗上结着霜花；

春初，Yan 在风中读信，Many 在身后静静望着她。

每一张，都是她们未曾察觉的瞬间，被Many 默默定格，寄往这家她们初遇回忆的书店。

“你……为什么要做这些？”Yan 声音轻得像怕惊扰了时光。

Many 走到她身边，指尖轻轻抚过画纸，“因为我知道，我们的爱，不是轰轰烈烈的宣言，而是藏在每一个晨昏里的细节。我想让这些细节，被时间记住。哪怕有一天我们不在这里了，这些画，还能替我们说话。”

Yan 的眼眶渐渐湿润。

她终于明白，Many 从不曾将爱藏于秘密，而是以最温柔的方式，将她们的故事，种进岁月的土壤里。

“老板，”Yan 忽然转身，从包里取出那本“爱的存档”，轻轻放在桐木箱上，“这个，也请您收着吧。”

老板笑了，“好。我会把它们放在一起，像收藏春天的第一片新叶。”

Many 牵起Yan 的手，走出书店。

巷口的梧桐树下，一株野樱正悄然绽出花苞。

“明年春天，”Many 说，“我们再来，看它开花。”

Yan 靠在她肩上，轻声应道：“好。年年岁岁，岁岁年年。”

春风拂过，卷起几片旧叶，也带来了新芽的讯息。

而她们的故事，早已不止是两个人的私语，而是被时光收藏、被世界见证的——

**一场静默而盛大的爱。**