第一百八十五章·大嫂

我叫栀栀，小名是外婆取的，她说我落地那天，老宅院角的栀子花树开得泼泼洒洒，香透了半条巷。

而我的高中三年，好像都浸在这种清清淡淡的香里，混着少年白衬衫上的薄荷味，成了秘而不宣的心事。

那个少年叫张翅。

是我们高三年级的风云人物，是篮球场上的三分王，是每次月考榜单上稳居前列的学霸，也是兄弟们嘴里那个带着点江湖气的“支羽哥”。他不是那种规规矩矩的好学生，校服外套永远敞着拉链，露出里面的白T恤，领口松松垮垮，头发剪得利落，额前碎发被风吹起时，眉眼间带着点漫不经心的痞气。

他笑起来的时候更甚，嘴角会弯出一个好看的弧度，有时候还会故意挑一下眉，惹得周围女生一阵小声尖叫。和兄弟们凑一起时，更是满嘴跑火车，荤的素的笑话信手拈来，逗得一群人笑到直不起腰，他自己却偏偏端着一副“我很正经”的样子，眼底的戏谑藏都藏不住。

我暗恋他，整整三年。

这件事，我的三个舍友兼死党走——晓雨、林薇、陈萌，全都门儿清。

高一刚入学那会儿，我被分在他隔壁班。开学第一天的军训，烈日当头，我们站军姿站得两腿发软，他就站在斜前方的队伍里，个子高，肩背挺得笔直，汗水顺着下颌线往下淌，滴在军绿色的迷彩服上，晕开一小片深色的印子。休息的时候，他被一群男生围在中间，不知道讲了什么荤段子，惹得众人哄笑，他自己则倚着树干，挑眉看着笑到蹲在地上的兄弟，嘴角勾着痞痞的笑。

就是那一眼，我心里像是被什么东西轻轻撞了一下，软得一塌糊涂。

从那天起，我的目光就开始不自觉地追着他跑。

早读课的间隙，我会假装去走廊尽头的饮水机接水，偷偷看一眼隔壁班门口，看他是不是正和兄弟们勾肩搭背地说笑，听着他们喊他“支羽哥”；体育课自由活动时，我会抱着画板坐在篮球场边的树荫下，假装写生，实则笔尖落下的，全是他运球、起跳、投篮的身影，连他投丢球时懊恼地挠头的样子，都被我一笔一划地刻进画纸里；就连放学路上，我都会故意放慢脚步，等着他和那群男生骑着单车呼啸而过，听着他们笑闹着喊“支羽哥，今晚网吧开黑”，然后看着他的背影，拐过街角，消失在视线里。

我的小心思藏得不算好，很快就被三个闺蜜看穿了。

晚自习前的课间，教室里闹哄哄的，风扇呼呼地转着，吹得窗帘飘来飘去。我趴在桌子上，手肘支着脸颊，眼角的余光又黏在了窗外。张翅正和几个男生站在梧桐树下，手里转着一个篮球，指尖灵活得不像话，篮球在他掌心和指尖之间翻飞，就是不掉下来。有一片梧桐叶飘下来，落在他的发顶，他抬手随意拂开，动作利落又好看，引得旁边路过的女生偷偷拿出手机拍照。

“又看呢？”晓雨戳了戳我的胳膊，压低声音打趣，笔尖在我的草稿纸上画了个歪歪扭扭的爱心，“栀栀同学，你的眼睛都快长到支羽哥身上了。”

我脸一红，慌忙低下头，假装演算数学题，笔尖却在草稿纸上划出一道长长的墨痕：“别瞎说，我在刷题呢。”

“刷题？”林薇从上铺探出头，手里晃着一袋草莓味的水果糖，“刷题需要眼睛黏在别人身上吗？喏，你的最爱。听说支羽哥也喜欢吃草莓味的，要不你下次‘偶遇’的时候，分他一颗？”

陈萌也凑过来，一脸怂恿：“对啊对啊！我们帮你制造机会！下次他去篮球场，我们把你推过去送水，怎么样？”

我攥着笔的手紧了紧，心跳有点快：“算了吧，他那么忙，身边那么多人，肯定没空理我。”

张翅是那种耀眼到让人不敢靠近的存在。他身边从不缺朋友，男生女生都有，他和谁都能聊得来，对谁都带着点礼貌性的温和，可你又能清晰地感觉到，他没把谁真正放在心上。就像班里女生给他递情书，他会笑着接过，说声“谢谢”，转头就塞给兄弟当笑话看；就像有人找他问问题，他会耐心讲解，可讲完就转身和兄弟们勾肩搭背地走了，连人家名字都记不住。

而我，只是一个放在人群里就会被淹没的普通女生，成绩中等，不爱说话，唯一拿得出手的爱好就是画画，却也只敢在画室的角落里，偷偷画他的背影。

闺蜜们替我着急，总想着帮我制造点“偶遇”的机会，可每次都以我的落荒而逃告终。

比如那次，他们说张翅会去画室借画板，硬是把我推了进去。我攥着画笔，手心全是汗，看着他推门进来，和美术老师说着话，声音低沉好听。他的目光扫过画室，落在我身上时，只是轻飘飘的一瞥，像扫过一张桌子、一把椅子，没有任何停留。我吓得差点把画笔掉在地上，慌忙低下头，假装整理画纸。

他好像没在意，借了画板就走了，从头到尾，没和我说一句话。

我松了口气，却又有点莫名的失落。

日子就这么不紧不慢地过着，高三的压力越来越大，试卷堆得像小山，晚自习的灯光亮到很晚，窗外的梧桐叶落了又长。我的画本里，渐渐攒满了他的身影——篮球场上跃起的他，教室窗边低头刷题的他，走廊上和兄弟们说笑的他，甚至还有他不经意间拂开头发的样子。

我从来不敢让别人看这个画本，每次画完，都会小心翼翼地收进书包最深处，像是藏着一个珍贵的秘密。

转折发生在高二下学期的运动会。

我被晓雨她们连哄带骗地报了八百米。我体能不算好，跑八百米对我来说，简直是酷刑。比赛那天，看台上人声鼎沸，五颜六色的应援旗晃得人眼睛疼。我站在起跑线上，紧张得腿都在抖，手心全是汗。晓雨她们在看台上冲我挥着自制的应援牌，上面画着歪歪扭扭的栀子花，还写着一行格外显眼的字——“栀栀快跑，支羽哥在看”。

那几个字被风吹得猎猎作响，我看见周围几个女生捂着嘴笑，脸瞬间爆红，恨不得找个地缝钻进去。

发令枪响了，我跟着大部队冲了出去。跑到第二圈的时候，我的体力就开始不支，呼吸变得急促，腿像灌了铅一样沉重，喉咙里泛着一股铁锈味。耳边全是呼啸的风声和自己的心跳声，我看着前面的人一个个超过我，心里涌起一股放弃的念头。

就在这时，看台上忽然传来一阵哄笑，夹杂着男生们刺耳的调侃声。

“哎，那个女生跑不动了吧？”

“看她那慢吞吞的样子，还不如直接弃权呢！”

“你看她那应援牌，还想让支羽哥看？人家支羽哥眼神都没往这边瞟过！”

那些话像针一样扎进我心里，我眼眶一热，脚步更沉了。

就在这时，一道带着不耐烦的声音响起，不算大，却硬生生压过了那些哄笑：“吵什么吵？看比赛就看比赛，废话那么多。”

是张翅的声音。

我下意识地抬头，就看见他站在看台前排，被一群兄弟围着。他手里正转着一瓶矿泉水，眉头微微皱着，脸上没什么表情，只是眼神里带着点痞气的不耐烦，扫了一眼刚才起哄的几个男生。

那几个男生立刻噤声了，讪讪地笑了笑：“支羽哥，我们就是开个玩笑。”

张翅没理他们，随手把矿泉水丢给身边的兄弟，低头说了句什么，然后就靠在栏杆上，目光投向了跑道，只是那目光，是散的，没聚焦在任何一个人身上，更别说我了。

他不是在帮我，大概只是单纯觉得吵，觉得那些起哄的男生很聒噪。

可我的心跳还是漏了一拍，像是被什么东西点燃了。

我不知道哪里来的力气，咬着牙，甩开步子往前冲。风刮过脸颊，带着点疼，可我脑子里只有一个念头——不能丢人，不能让他觉得，我和那些起哄的人一样无聊。

最后一百米，我几乎是凭着一股执念冲过终点线的。

冲线的那一刻，我眼前一黑，腿一软，差点摔在地上。一双有力的手及时扶住了我，带着淡淡的洗衣粉味道，不是我心心念念的薄荷香。是体育委员，一个很热心的男生。

“你没事吧？”体育委员扶着我，递给我一瓶水，“跑得不错，比平时训练快多了。”

我喘着气，点点头，接过水，目光却忍不住往看台那边瞟。张翅已经不在那里了，他和兄弟们勾肩搭背地走了，背影都透着一股少年人的肆意张扬。

晓雨她们跑过来，围着我嘘寒问暖。林薇看着我失落的样子，拍了拍我的肩膀：“别难过，支羽哥刚才帮你说话了！”

陈萌也点头：“对啊！他肯定是注意到你了！不然怎么会突然开口？”

我扯了扯嘴角，没说话。

我知道，他没有。

他只是习惯了对陌生人保持最起码的尊重，只是看不惯别人起哄闹事而已。对他来说，我和跑道上其他任何一个女生都一样，是无关紧要的路人甲。

那瓶体育委员递来的水，我喝了一口，温温的，没什么味道。

运动会结束后，放学路上，我和晓雨她们走在一起，刚拐过街角，就看见张翅和他的兄弟们骑着单车迎面而来。

他们骑得很快，带着少年人的呼啸声。路过我们身边时，张翅的一个兄弟忽然吹了声口哨，痞痞地喊了一句：“哟，这不是跑八百米的栀栀同学吗？刚才跑得挺飒啊！”

我一愣，没想到他会记得我的名字，大概是听晓雨她们喊过。

张翅没说话，只是骑着单车，从我们身边掠过。他的白衬衫被风吹得鼓起来，侧脸的线条利落又好看。路过我身边时，他的目光轻飘飘地扫了我一眼，像扫过一棵路边的梧桐树，然后就转过头，和兄弟们说笑起来。

“哎，支羽哥，你刚才帮人家说话，是不是看上人家了？”一个兄弟打趣道。

张翅嗤笑一声，声音带着点痞气：“看上什么？我就是嫌吵。”

另一个兄弟立刻接话：“别装了支羽哥！人家姑娘画本上全是你！我们都看见了！”

这话一出，我浑身一僵，脚步都停住了。

画本？

我什么时候被看见了？

张翅的声音带着点戏谑，打断了我的慌乱：“是吗？那可得让她画好看点，不然老子可不认。”

兄弟们立刻哄笑起来，有人喊：“那以后是不是得喊栀栀同学大嫂啊？”

“大嫂好！”

“大嫂以后可得多给支羽哥画几张帅照！”

他们喊得很大声，带着少年人特有的起哄意味。这种话，他们大概对很多女生说过，只是随口的玩笑，没什么意义。

张翅没反驳，也没承认，只是笑着踹了那个喊“大嫂”的兄弟一脚：“滚蛋，再瞎说老子把你单车胎扎了。”

然后，他们就骑着单车，呼啸着远去了。

夕阳把他们的影子拉得很长很长。

我站在原地，脸颊发烫，心跳快得像是要跳出胸腔。

晓雨她们捂着嘴，一脸兴奋：“栀栀！他们喊你大嫂！支羽哥没反驳！”

我攥着衣角，没说话。

我知道，那只是玩笑。

对他来说，这只是和兄弟们之间的一个乐子，就像他之前接过的那些情书，就像他听过的那些表白，转眼就会忘。

可我的心里，还是像被撒了一把糖，甜丝丝的，带着点栀子花的清香。

日子还是照常过。

我依旧会在走廊上偷偷看他，依旧会在画室里偷偷画他，依旧会在放学路上放慢脚步，等着他的单车呼啸而过。

只是，有时候，我和他在走廊上遇见，他会对我点一下头，算是打招呼。不是那种敷衍的一瞥，而是带着点礼貌性的点头，嘴角还会弯一下，痞痞的，很好看。

大概是因为，他的兄弟们总喊我“大嫂”，他听得多了，也就记住了我的名字。

大概是这样吧。

我抱着我的画本，藏着我的心事，走在高三的风里。

夏夜晚风，栀子花开，少年的心事，很轻，很软，像落在画纸上的一片梧桐叶。