我到家时,夜色已经漫过了窗棂。
指尖还残留着打火机上的温度,那只展翅的鹰,被我轻轻放在了玄关的置物架上,和那枚警徽挨在一起。银色的光,在暖黄的灯光下,泛着细碎的温柔。
洗漱完躺在床上,脑子里却全是张翅的样子。路灯下他挺拔的身影,眼底亮得惊人的光,还有那句带着犹豫的“一起去看场电影,好不好?”
嘴角不自觉地弯起,连带着疲惫都消散了几分。
接下来的几天,日子过得格外快。医院的工作依旧忙碌,颅内动脉瘤的介入手术,脑卒中的康复会诊,还有那场餐厅急救的后续——心梗的男人脱离了危险期,脑出血的老爷子也顺利做了微创手术,恢复得不错。
偶尔和张翅在微信上聊几句,大多是他问我工作累不累,我叮嘱他手臂记得复健。语气平淡,却带着一种说不清道不明的默契。
周五下午,我刚结束一台手术,手机就震了震。
是张翅发来的消息:晚上七点,影院门口见?我查了,有一部新上的悬疑片,评价不错。
我看着屏幕,指尖顿了顿,回了个好字。
下班时,我特意换了件米白色的连衣裙,长发松松地挽在脑后,露出纤细的脖颈。镜子里的自己,少了几分平日里穿白大褂的冷硬,多了些柔和的气息。
赶到影院时,张翅已经等在门口了。
他换了件浅灰色的衬衫,袖口挽到小臂,左臂的支具已经拆了,只剩下一道浅浅的疤痕。夕阳的光落在他身上,勾勒出流畅的肩背线条,引得路过的小姑娘频频回头。
看见我,他的眼睛亮了亮,快步走过来,手里还拎着两杯热奶茶。
“刚买的,热的,珍珠的。”他递过来一杯,语气带着几分小心翼翼的试探,“护士长说,你喜欢喝这个。”
我接过奶茶,温热的温度顺着指尖蔓延到心底,忍不住笑了:“你倒是会找情报。”
他也笑,耳根微微泛红,抬手挠了挠头,竟露出几分少年气的局促。
检票进场时,电影刚好开始。影厅里的灯暗下来,只剩下屏幕上的光。我和他坐在靠后的位置,中间隔着一个不算宽的扶手。
悬疑片的剧情很紧凑,反转一个接着一个。周围的观众时不时发出几声惊呼,我却有些心不在焉,目光总是不自觉地飘向旁边的人。
张翅看得很认真,眉头微微蹙着,目光锐利得像是在分析案情。侧脸的轮廓在屏幕光的映照下,格外清晰。
忽然,屏幕上闪过一个恐怖的镜头,伴随着一声刺耳的音效。旁边的女生吓得尖叫出声,我也下意识地缩了缩手。
指尖不小心碰到了他的手背。
温热的触感,带着粗糙的茧,瞬间像电流一样窜过四肢百骸。
我猛地缩回手,心跳漏了一拍,脸颊也跟着发烫。
张翅却像是没察觉,只是侧过头,低声问:“吓到了?”
他的声音很轻,带着温热的呼吸,拂过我的耳廓。
我摇摇头,目光落在屏幕上,不敢看他:“没有。”
他没再说话,只是悄悄往我这边挪了挪。扶手的距离,似乎又近了些。
电影演到一半,我觉得口渴,伸手去拿放在扶手上的奶茶。刚碰到杯子,就听见他“嘶”了一声。
我转头看他,才发现他的手臂不小心碰到了旁边的扶手上,那道刚愈合的疤痕,泛着淡淡的红。
“怎么了?”我皱起眉,伸手想去碰他的手臂,“是不是扯到伤口了?”
他下意识地往后缩了缩,却还是轻轻摇头:“没事,小伤。”
我没信,执意拉起他的手腕。指尖触到那道疤痕,带着微微的凸起。
“复健没做好吧?”我瞪他一眼,语气里带着几分嗔怪,“跟你说过,尺骨骨折的复健要循序渐进,不能太急。”
他看着我,眼底的光很柔,像是盛着一汪水。“忙着案子,忘了。”
“案子再忙,也不能不顾自己的身体。”我哼了一声,指尖轻轻摩挲着他的疤痕,动作不自觉地放柔,“回去记得热敷,再涂点祛疤膏。”
他没说话,只是定定地看着我。
影厅里的光线很暗,屏幕上的光忽明忽暗,映在他的眼底,像是有星星在闪烁。
空气里,弥漫着奶茶的甜香,还有一种说不清道不明的暧昧。
我忽然觉得有些不自在,刚想缩回手,他却轻轻握住了我的指尖。
他的掌心很暖,力道很轻,像是怕捏疼了我。
我浑身一僵,心跳瞬间快得像是要跳出胸腔。
屏幕上的剧情还在继续,周围的观众还在为反转惊呼,可我什么都听不见了,只能听见自己的心跳声,还有他掌心传来的温度。
他没说话,只是握着我的手,指尖轻轻摩挲着我的指节。
温热的触感,从指尖蔓延到心底,烫得我脸颊发烫。
我偷偷抬眼看他,他的目光落在屏幕上,侧脸的轮廓柔和得不像话。可我能感觉到,他的指尖,在微微颤抖。
原来,这个在枪林弹雨里都面不改色的特警队长,也会有这样局促不安的时候。
嘴角不自觉地弯起,我悄悄回握住他的手。
他的身子僵了一下,随即,握得更紧了。
电影的结局很圆满,正义战胜了邪恶。
散场时,影厅的灯亮起来。我和他手牵手走出去,谁都没有先松开。
晚风带着夏末的凉意,吹在脸上,格外舒服。
“电影好看吗?”他忽然开口,声音带着一丝不易察觉的紧张。
我转头看他,眼底满是笑意:“好看。”
不仅仅是电影好看。
和你一起看电影的时光,更好看。
他看着我,笑了,眼底的光,比天上的星星还要亮。
我们并肩走在路灯下,影子被拉得很长很长,紧紧地靠在一起,再也分不开。
走到路口时,他停下脚步,看着我,语气郑重得像是在宣誓:“苏念,”
他顿了顿,黑眸里的光,亮得惊人。
“我喜欢你。”