《共感者》

她叫林晚，一个被“时空锚点”系统绑定的女人。系统告诉她，她的使命是穿越时空的罅隙，锚定历史的关键节点，去“纠正”那些鲜血淋漓的遗憾。

于是她一次次启程。

民国街头，朔风凛冽。她成了热血学生中的一员，口号震天，理想滚烫。军警的皮靴声如闷雷逼近，她抓住身边一个少年颤抖的手臂，想把他推向安全的巷口。枪响了，不是影视剧里清脆的“啪”，而是沉闷、粗暴、撕裂一切的轰鸣。温热的液体溅上她的脸颊，少年眼中的光瞬间熄灭，像断线的风筝栽倒。她徒劳地伸出手，只抓住几张被血浸透、字迹模糊的传单，那上面的“救国”、“未来”，红得刺眼。系统提示音冰冷：【干预失败。历史节点“一二·九运动流血事件”未改变。】

朝鲜战场，长津湖的雪。她成了志愿军的一名卫生员。严寒把棉衣冻成铁板，每吸一口气，肺叶都像被冰碴切割。一个腹部中弹的小战士缩在散兵坑里，气息微弱地哼着家乡的小调。她脱下几乎冻硬的棉衣裹住他，用尽全身力气想把他拖往后方包扎所。美军的凝固汽油弹尖啸着落下，橙红色的火球吞噬了山头，热浪灼焦了她的睫毛。最后一瞬，她只看见小战士望向她的、尚未被恐惧完全占据的清澈眼睛，随即和脚下的阵地一同化为虚无。【干预失败。历史节点“长津湖战役某无名高地失守”未改变。】

东北密林，寒风如刀。她成了逃难的农妇，怀里抱着邻居托付的婴孩，跟着乡亲们在没膝的雪地里深一脚浅一脚。关东军的狼狗吠叫和日语吆喝越来越近。她把孩子塞给一位大娘，抓起一根削尖的木棍，转身朝相反的方向跑去，拼命制造声响。风雪模糊了视线，她跌倒，爬起，直到被黑影围住。刺刀的冷光劈开风雪，刹那的剧痛后，是弥漫开来的、更深的寒冷。她最后听见的，是远处隐约的、属于婴孩的微弱啼哭，不知是不是幻觉。【干预失败。历史节点“XX惨案民众伤亡”未改变。】

九十九次。九十九次穿越，九十九种身份，九十九次以不同方式，倒在历史的铁壁之前。她挽留不住任何一条生命，改变不了任何一个结局。系统的声音越来越像判决：【历史修正力不可违抗。所有干预尝试均告失败。能量即将耗尽。】

最后一次“穿越”到来时，没有地点，没有身份。只有一片虚无的、令人心慌的白光，和系统最后的、略带奇异杂音的播报：【锚定最终坐标……错误……重新校准……关联最高强度共感记忆……启动……】

然后，是消毒水的气味，固执地钻入鼻腔。

视线从模糊到清晰，映入眼帘的是惨白的天花板，单调的输液架，还有窗“林记者？林记者你醒了？！”一个带着哽咽的、熟悉又陌生的女声响起。

她艰难地转动眼珠，看到一张憔悴却布满惊喜的脸，是她的同事兼好友，苏晴。床边还站着神色激动的主治医生和护士。

记者？林记者？

混沌的脑海被这两个字刺入，掀起了惊涛骇浪。一些截然不同的记忆碎片翻涌上来——熬夜赶稿的咖啡，战地传来的模糊影像，主编催命的电话，还有……一次重大的、危险的跨国调查任务，在获取关键证据后遭遇的“意外”车祸……

她的目光落在床头柜上。那里安静地放着一本磨损的黑色皮质采访本，一支常用的录音笔压在上面，笔帽有些松了。旁边是一束略显干枯的鲜花。

这不是穿越的起点。这是……回归。

“我……昏迷了多久？”她的声音沙哑得厉害。

“三个月！晚晚，你昏迷了整整三个月！”苏晴握住她无力的手，眼泪滚落，“医生说你是重度脑震荡加长期深度昏迷，能醒过来真是奇迹……”

主治医生上前做了些检查，感叹道：“生命体征稳定，意识清楚，真是万幸。林记者，你昏迷期间，脑部活动非常异常，有持续且强烈的……类似记忆回溯和情感共感的信号。我们无法解释。”记忆回溯？情感共感？

林晚的指尖微微颤抖。那些硝烟、鲜血、严寒、呐喊、绝望……九十九次生死之间的剧痛与无力，如同潮水般再次冲刷过她的神经，无比清晰，无比真实，却不再是身临其境，而是变成了……第一人称的、浓烈到窒息的记忆。

她不是穿越者。

她是共感者。

在她因重伤昏迷、意识游离于生死边缘的三个月里，她的潜意识，或者说是某种尚未被科学诠释的能力，穿透了时空，意外地“连接”上了那些在历史关键时刻、带着巨大遗憾与未竟之志死去的先辈们最后的意识片段。她感知了他们的愤怒、恐惧、不甘、眷恋，以及最强烈的、想要改变什么的渴望。系统所谓的“穿越”，不过是她的大脑将这些海量的、高强度的他人临终记忆，以沉浸式梦境的方式呈现了出来。

她没有改变任何历史。她只是，无比真切地重复体验了他们的失败与死亡。

一股难以言喻的悲恸和愤怒，比以往任何一次“穿越失败”都更沉重地攥住了她的心脏。那不仅仅是她个人的九十九次“失败”，那是叠加上百位先烈生命重量的、属于一个民族的集体创伤记忆。

医生和护士退出去了，苏晴絮絮叨叨地说着这三个月外界发生的事，包括她们之前一直在追查的那个关于历史修正主义、试图淡化甚至美化侵略的跨国文化项目，最近似乎又有新的动向，气焰嚣张。林晚静静地听着，目光落在窗外。阳光很好，街道上车水马龙，行人步履匆匆，和平而寻常。但她的眼前，却同时浮现出染血的街头、燃烧的阵地、风雪中的刺刀，还有那些数不清的、年轻或苍老的、最终凝固在绝望与希冀之间的面容。

他们被遗忘了么？他们的血白流了么？那些试图篡改记忆、粉饰罪恶的谎言，就要这样轻易得逞么？

不。

她猛地吸了一口气，胸腔因为虚弱和激动而隐隐作痛。她转过头，看向苏晴，眼神里有什么东西燃烧了起来，那是历经九十九次“死亡”也未曾磨灭的，也是从百位先驱那里继承而来的、最炽热的火种。

“苏晴，”她开口，声音依然沙哑，却带着一种斩钉截铁的力度，“帮我拿下采访本和录音笔。”

“你现在需要休息……”苏晴担忧道。

“休息？”林晚试着慢慢坐起，依靠着床头，脸色苍白，背脊却挺得笔直，“我已经‘休息’得够久了。在那些‘梦里’，我从来没有休息的机会。”

她接过那本沉甸甸的采访本，指尖抚过粗糙的封皮。这不是普通的笔记本。这是一个尚未完成的、等待被真相填满的容器。她又握紧了那支有些旧的录音笔，冰凉的金属外壳让她真实地感觉到自己的存在，感觉到“此刻”的力量。

她不再是那个只能徒劳目睹、无力改变的“穿越者”林晚。

她是记者林晚。

她的战场，就在这里，在此时。她的武器，是笔，是镜头，是声音，是事实。

那些她曾亲身“经历”（哪怕是共感）的惨痛，那些被尘封或扭曲的记忆，那些侵略者惨无人道的实验（731部队的阴影在她某段“共感”中惊鸿一瞥，令人作呕），那三十多万南京同胞的鲜血与哀嚎……所有她“失败”了九十九次也未能阻止的苦难与罪恶，所有先烈们未能说出口的控诉与期望——

都将通过她的笔尖，她的镜头，她的话语，在这个时代，重新震响。

她按下录音笔的开关，小小的红色指示灯亮起，像一颗复苏的心脏，也像一粒必将燎原的星火。

“我是记者林晚。今天，我要讲述的，不是故事，是记忆。是那些本不该被遗忘的，鲜血记忆……”

窗外，依旧阳光明媚。而一场关于记忆、真相与未来的无声战役，刚刚吹响号角。这一次，她绝不会再“失败”。