无题

从某种意义上说，霍格沃茨的课程对辞念安而言过于缓慢了。魔咒课上漂浮的羽毛，变形课上试图变成火柴的针，甚至斯内普那充满威慑力、语气油滑的魔药入门——这些都只是基础中的基础，是他早在冈特老宅阴冷的地下室里就玩腻的把戏。

他依旧做得完美。每一次挥杖，每一个发音，都精准得像用尺子量过。弗立维教授为他精准的“羽加迪姆勒维奥萨”兴奋得尖声表扬；麦格教授看着他第一次尝试就将火柴变成了光泽完美的银针，严肃的嘴角也难得地牵动了一下。在斯莱特林内部，他迅速确立了“那个沉默但厉害的新生”形象。

然而，辞念安的注意力，更多地放在观察与评估上。比如，他的魔杖。

那根魔杖被仔细地收藏在内衬丝绒的乌木杖盒里。十一又四分之三英寸，紫杉木，坚硬而冰冷，纹路仿佛凝固的黑色血管。杖芯不是常见的龙心弦、凤凰羽毛或独角兽毛，而是一簇被精心处理过、浸透了蛇怪毒液的凤凰尾羽。这是汤姆·里德尔在他十一岁生日那天亲手交给他的，与其说是礼物，不如说是一场充满隐喻的加冕。

“紫杉，与死亡和重生为伴，一如你我。”汤姆·里德尔当时以他英俊的形态站立着，手指抚过光滑的杖身，眼神是一种令人骨髓发寒的专注，“凤凰的羽毛，象征着跨越毁灭……而蛇毒，”他的声音压得更低，带着一种亲昵的、分享秘密的毒辣，“确保它的每一次触碰，都铭记我们血脉的源头与力量。它会非常……契合你。”

的确契合。当辞念安第一次握住它时，一股冰冷的、充满侵略性的魔力脉动便从杖柄直窜指尖，与他体内那股与生俱来的、冰冷的黑暗天赋共鸣，发出几乎愉悦的颤栗。它极其敏感，威力强大，对黑魔法有着天然的亲和与增幅，尤其是那些与蛇、与死亡相关的咒语。但同时，它又异常顺从于他强大的控制力，在需要伪装时，能完美地施展出那些无害的基础魔法，不泄露一丝一毫的黑暗气息。

他很少在人前仔细端详它。只有在绝对独处时，比如现在——黑魔法防御术课的教室空无一人，午后的阳光斜射进来，照亮空气中飞舞的尘埃。这节课（由奇洛教授结结巴巴地讲授）提前结束了，学生们一窝蜂涌向礼堂准备享用午餐。

辞念安故意留在了最后。他坐在靠窗的位置，从袍子内袋取出魔杖，放在陈旧的长木桌上。紫黑色的木身在阳光下泛着幽暗的光泽，仿佛能吸收光线。他用指尖缓缓描摹着杖身的纹路，感受着那蛰伏的、阴冷的脉动。

汤姆·里德尔抚摸这魔杖时的眼神……

那不仅仅是对一件强大武器的欣赏。辞念安很早以前就察觉到了那目光中的异样。那是一种混合了占有、创造者的自豪、对“杰作”的沉迷，以及某种更深、更晦暗难明的东西。随着年龄增长，尤其是当辞念安逐渐褪去孩童的轮廓，显露出介于少年与青年之间的、糅合了冰冷精致与锐利优雅的样貌时，那种目光变得更加频繁，也更加……具有侵略性。

有时是在检查他魔法进展时，汤姆·里德尔会站得极近，近到能感受到那具强大躯体散发的、非人的冰冷气息，近到那修长苍白的手指会“不经意”地拂过他施咒后微微发热的手腕，或停留在他颈侧，仿佛在测量脉搏，又仿佛在感受皮肤下的生命流动。那触碰如同蛇鳞滑过，激起辞念安心底最深的厌恶与警惕，但他从不显露，只是让眼神更加空洞，呼吸更加平稳，仿佛自己只是一尊没有知觉的雕像。

“你越来越像了……”汤姆·里德尔曾有一次低语，声音几乎贴着他的耳廓，带着蛇佬腔特有的嘶嘶气音，“像我最完美的那部分……却又如此不同。” 那话语里的热度与冰冷交织，令人作呕。

辞念安明白那是什么。一种扭曲的“爱”，如果那种充满控制欲、占有欲和自恋投射的情感可以称之为爱的话。汤姆·里德尔在他身上看到了自己（或者理想中的自己）的影子——纯粹的魔力，黑暗的天赋，英俊的容貌，以及那种对世界的漠然。但同时，辞念安的“完美”控制力、那种连黑魔王都未必能完全做到的、将致命黑暗彻底隐藏于无害表象之下的能力，又让他显得独特，甚至……超然。这激起了汤姆·里德尔更强烈的兴趣，以及一种想要彻底掌控、吞噬、融合的欲望。

伏地魔“爱”他，如同爱一件自己打造的最称心的凶器，爱一个承载了自己血脉与野心的容器，爱一个冰冷而美丽的倒影。

而辞念安对此唯有冰冷的厌弃。这种“爱”是他需要利用的筹码，也是他必须时刻提防的毒药。他扮演着顺从、空白、偶尔流露出对力量渴望的“完美继承人”，心底却筑起了更高的围墙。他汲取着汤姆·里德尔教导的一切知识、魔法、阴谋诡计，内心那个“第三任黑魔王”的傲慢却在冷笑：你视我为继承者或所有物，却不知我正以你为基石，眺望更远的高处。

魔杖在指尖转动，反射出一道冷冽的光。

突然，教室门口传来一阵刻意放轻、但仍显笨拙的脚步声。辞念安手腕一转，魔杖便无声地滑回了袖中的暗袋。他脸上的所有细微表情瞬间冻结，恢复成平日那种平静无波的样子，转头看向门口。

是德拉科·马尔福。淡金色的头发一丝不苟，苍白的脸上带着惯有的、试图显得高人一等的神情，但灰蓝色的眼睛里却藏着一丝不易察觉的别扭和好奇。他身后没跟着克拉布和高尔。

“里德尔，”德拉科拖长了调子，走进教室，目光扫过空荡荡的周围，似乎在确认没有别人，“你没去礼堂？听说今天的布丁是糖浆馅饼。” 他的语气试图随意，但辞念安能听出那底下笨拙的试探。

“不太饿。”辞念安简单回答，声音平稳。他注意到德拉科的目光飞快地在他刚才放魔杖的桌面扫过，又移开。

“刚才弗立维教授又提到你了，‘精准得像个钟表匠’，哼。”德拉科哼了一声，不知是羡慕还是不屑，他走到辞念安旁边的桌子旁，靠坐在桌沿，摆出一个自以为随意的姿势，“你的魔咒课确实不错。比那个万事通格兰杰强，她只会死记硬背。”

辞念安只是微微颔首，不置可否。他在评估德拉科的目的。单纯的攀谈？拉拢？还是马尔福家接到了某个黑魔王的指示，让独子来接触他？

德拉科似乎觉得沉默有些尴尬，换了个话题：“你的魔杖是什么材质？刚才好像看到……颜色很特别。” 他终于问了出来，带着纯血家族子弟对这类细节的本能关注，以及一丝不易察觉的、对辞念安这个“特别”同学的探究欲。

辞念安抬起眼，灰眸直视德拉科。那目光很平静，甚至可以说得上温和（这是他练习过无数次的表情之一），但德拉科却莫名觉得背脊掠过一丝细微的凉意，仿佛被某种冷血动物安静地注视着。

“紫杉木。”辞念安开口，声音依旧平缓，却不再多做解释。他没有提杖芯，更没有提蛇毒。有些秘密，需要适当的遮掩，才能引发更深的兴趣或敬畏。

“紫杉……”德拉科咀嚼着这个词，似乎在回想《魔杖材质溯源》里的内容，“和……和那个人一样。”他压低了声音，灰蓝色的眼睛里闪过一丝混合着恐惧、兴奋与家族荣耀的复杂光芒。

辞念安没有承认，也没有否认。他只是静静地看着德拉科，嘴角那点天生的弧度似乎有那么一瞬间，极其细微地，染上了一丝难以言喻的意味。像是在默认可怕的猜测，又像只是觉得对方的反应很有趣。

教室窗外，阳光被一片飘过的云遮住，室内光线暗淡了一瞬。阴影掠过辞念安苍白的脸和那双淡灰色的眼睛，让他看起来更像一座精致的冰雪雕像，美丽，却没有温度。

德拉科忽然觉得有些口干舌燥，先前准备好用来炫耀自家金加隆或抱怨波特的话都噎在了喉咙里。他面对这个安静的同龄人时，竟然感到了一种不同于面对父亲或教父时的压力。那是一种……更隐蔽、更冰冷的压力。

“走吧，”辞念安率先站起身，整理了一下毫无褶皱的袍角，动作优雅得像经过千次排练，“糖浆馅饼或许还没被吃完。”

他走向门口，步伐稳定。德拉科愣了一秒，才从桌沿滑下来，跟了上去。他看着辞念安挺拔而略显单薄的背影，脑海里却不由自主地再次闪过刚才惊鸿一瞥的、那根紫黑色魔杖的幽暗光泽，以及辞念安回答“紫杉木”时，那双冰灰色眼眸深处，仿佛有更深的阴影，一闪而过。

那阴影，是否连接着某个他父亲在深夜密室里，用颤抖而兴奋的语气低声谈论的、令人恐惧又向往的名字？

德拉科不知道。但他第一次清晰地意识到，这个被分到斯莱特林、安静得近乎隐形的辞念安·里德尔，可能比他想象的要复杂得多，也……危险得多。而这种危险，与他所知的任何形式都不同，它不张扬，不咆哮，只是静静地存在着，像深水下的冰山，或像……毒蛇收拢的毒牙。

走廊里回荡着他们的脚步声，一轻一重。辞念安走在前面，灰眸望着前方城堡石壁上的火把光影，思绪却已飘远。

汤姆·里德尔的“注视”如影随形，通过某种他不知道的方式，或许通过奇洛教授后脑勺的那张脸，或许通过城堡里某个古老的魔法肖像，或许仅仅通过食死徒家族子弟的间接汇报。德拉科·马尔福的试探，只是这巨大阴影笼罩下，一丝微不足道的涟漪。

而他，手握浸毒魔杖的“诅咒之子”，必须在这些交织的目光与欲望中，走出自己的路。一条通往阴影王座，却注定要踏过旧王骸骨的路。

性张力？那不过是猎物与猎人之间，最原始、最冰冷的吸引与排斥。而他，绝不会是猎物。

他袖中的紫杉木魔杖，似乎无声地悸动了一下，仿佛在应和主人冰冷而傲慢的决心。