“《家的温度》？”俞晚枫放下行程表，困惑地抬头看向贺凛。
“嗯，一档新综艺，节目组会在家里安装固定摄像头，记录艺人居家生活的日常片段。”贺凛坐在沙发上，正翻看着合约细节，语气平静得像在讨论明天的天气，“制作人找过我几次，我觉得还不错，就接了。”
俞晚枫张了张嘴，想说些什么，但话到嘴边又咽了回去。他重新低头看向行程表，《家的温度》录制周期三个月，每周录制两天，正好卡在贺凛新电影进组前的空档。
听起来很合理，但问题是——
“凛哥，”俞晚枫斟酌着措辞，“这个节目是居家录制，也就是说...”
“会在我们家拍摄。”贺凛自然地接过话，抬眼看向俞晚枫，眼中带着一丝笑意，“怎么了？”
“我们”这个词让俞晚枫心头一跳。他下意识移开视线，手指无意识地捏紧了行程表的边缘。
他和贺凛“同居”——如果非要这么形容的话——已经有四年多了。
事情要从他刚成为贺凛助理的第二年说起。那时贺凛的事业刚有起色，俞晚枫也在他身边稳定下来，在离公司不远的地方租了个一居室。房子不大，但干净整洁，俞晚枫很满意。
直到某天深夜，隔壁突然传来激烈的争吵声，紧接着是重物倒地的闷响和女人的尖叫。俞晚枫惊醒，犹豫再三还是报了警。警察赶到时，隔壁的男人已经倒在血泊中，女人握着染血的水果刀，坐在一旁目光呆滞。
那是一起震惊小区的杀夫案，俞晚枫作为第一报警人，被警方多次问询，也被闻讯赶来的媒体围追堵截了好几天。他本就内向怕生，那段时间更是夜不能寐，一闭上眼就是那晚听到的尖叫和看到的血腥画面。
贺凛知道后，什么也没说，直接开车到他租住的小区，帮他打包了所有行李。
“先住我那儿，找到合适的房子再说。”贺凛的语气不容拒绝。
彼时贺凛已经凭借一部网剧小有名气，在公司附近的高档小区买了套大平层。俞晚枫本不想打扰，但一时半会确实找不到合适的地方，只能暂住。谁知这一“暂住”，就是四年。
起初贺凛睡主卧，俞晚枫睡客卧，两人作息基本错开，除了工作几乎没有交集。后来贺凛越来越忙，俞晚枫不仅要处理助理工作，还渐渐承担起照顾贺凛生活的责任——打扫、做饭、整理衣物。贺凛开玩笑说他是“全职管家”，要给他涨工资，俞晚枫只是摇头，说这是分内事。
再后来，客卧慢慢堆满了贺凛的奖杯、粉丝礼物和各种杂物，俞晚枫的衣物不知何时移进了主卧的衣帽间，洗漱用品和贺凛的并排放在浴室柜上。两人会一起吃早餐，一起看电影，一起讨论剧本，一起在阳台上看夜景。
四年时间，这个房子里的每一个角落都留下了两人共同生活的痕迹。俞晚枫熟悉贺凛的每一个习惯，知道他咖啡要加三分糖，知道他在雨天会头疼，知道他压力大时会躲在书房拼乐高。而贺凛也知道俞晚枫怕黑，知道他胃不好，知道他心情不好时会一个人安静地整理东西。
这种亲密早已超越了普通的工作关系，但谁也没有捅破那层窗户纸。直到海南的那个夜晚，那个未完成的拥抱和对话，让一切都变得微妙起来。
而现在，贺凛要接一档居家综艺，意味着他们四年来构建的私人空间将被镜头公开，他们之间那些说不清道不明的默契和亲密，将暴露在无数观众眼前。
“凛哥，”俞晚枫深吸一口气，认真地问，“我是不是应该...搬出去？”
贺凛放下合约，身体前倾，手肘撑在膝盖上，直视俞晚枫：“为什么？”
“因为...”俞晚枫被他看得有些不自在，声音低了下去，“节目播出后，粉丝和媒体肯定会注意到我住在这里，到时候会有很多猜测，对你影响不好。”
“什么猜测？”贺凛挑眉，语气平静，“助理和艺人住在一起很奇怪吗？小陈和小林不也经常在我家过夜赶工？”
“那不一样，”俞晚枫摇头，“她们只是偶尔，我是长期...”
“晚晚，”贺凛打断他，声音温和但坚定，“四年了，你早就不是‘暂住’了，这里就是你的家。”
俞晚枫心头一震，抬头看向贺凛。客厅温暖的灯光下，贺凛的眼神清澈而认真，没有半分玩笑的意思。
“我不觉得这有什么问题，”贺凛继续说，身体向后靠进沙发，姿态放松，“你是我的助理，住在一起更方便工作。节目组要拍的是真实的居家生活，如果因为录制特意让你搬出去，反而显得刻意。”
他顿了顿，补充道：“而且，我记得你怕黑，一个人住不安全。”
最后这句话像一根柔软的羽毛，轻轻拂过俞晚枫心上最柔软的地方。他想起四年前那个血腥的夜晚，想起自己连续几个月的失眠，想起贺凛默默在他房间留一盏小夜灯的习惯。
“可是...”俞晚枫还想说什么。
“没有可是。”贺凛站起身，走到俞晚枫面前，低头看他，“如果你担心的是那些热搜和议论，那大可不必。这段时间的新闻你也看到了，粉丝接受度比想象中高，公司那边我会沟通。”
他伸手，很自然地揉了揉俞晚枫的头发——这个动作他做了无数次，但每一次都让俞晚枫心跳加速。
“相信我，没事的。”贺凛的声音很轻，却带着不容置疑的力量。
俞晚枫看着他，许久，终于缓缓点头：“好。”
节目组在三天后上门安装摄像头。
导演是个四十岁左右的女人，姓周，说话干脆利落，对贺凛很尊敬，对俞晚枫也很客气。她带着团队仔细勘察了每个房间，最终确定在客厅、餐厅、厨房和书房安装固定机位，卧室和浴室绝对不拍。
“贺老师放心，我们这节目主打温馨真实，不会刻意制造冲突，”周导笑着说，“您和俞助理就按平常生活就好，该工作工作，该休息休息，不用刻意表演。”
俞晚枫站在贺凛身后，安静地听着，心里却有些忐忑。平常生活？他和贺凛的“平常生活”是什么样子的？
早晨，贺凛起床后通常会先去健身房，俞晚枫则准备早餐。然后两人一起吃饭，讨论当天的行程。如果贺凛没有通告，他会在书房看剧本或处理工作，俞晚枫则整理家务、处理邮件。中午俞晚枫做饭，贺凛有时会帮忙打下手。下午可能会一起看电影，或者各做各的事。晚上，如果贺凛不熬夜看剧本，两人会一起在阳台喝茶聊天，看夜景。
平淡得像一对...夫妻。
这个念头让俞晚枫耳尖发烫。他连忙甩开这个想法，专心听周导讲解录制注意事项。
安装工作持续了一整天。结束后，家里多了几个不显眼的摄像头，让俞晚枫有些不自在。他总觉得有眼睛在看着，一举一动都变得拘谨。
贺凛似乎察觉到了他的紧张，晚上特意点了俞晚枫最喜欢的餐厅外卖，还开了一瓶红酒。
“放松点，”贺凛给俞晚枫倒了小半杯，“就当我们俩吃顿饭，当摄像头不存在。”
俞晚枫接过酒杯，抿了一口，醇厚的酒香在舌尖蔓延。他抬眼看向贺凛，对方正专注地切着牛排，动作优雅从容，仿佛真的完全无视了那些摄像头的存在。
“凛哥，”俞晚枫突然问，“你为什么接这个节目？”
贺凛手上的动作顿了顿，然后继续，声音平静：“想尝试点不一样的。而且...”他抬眼看向俞晚枫，眼中带着笑意，“我觉得我们的日常生活挺有意思的，分享给大家看看也不错。”
“我们的...日常生活？”俞晚枫重复，心跳莫名加快。
“嗯，”贺凛点头，将切好的牛排放到俞晚枫盘子里，“比如你做的饭很好吃，比如我拼乐高的样子很蠢，比如我们经常为了看什么电影吵架最后猜拳决定...这些都是真实的生活，没什么见不得人的。”
他说得那么自然，仿佛两人真的只是一对普通室友，分享着平淡而温馨的日常。但俞晚枫知道，他们之间远不止如此。
或者说，至少在他心里，远不止如此。
“而且，”贺凛喝了口酒，声音低了几分，“我也想看看，在镜头下，我们会是什么样子。”
这句话说得有些意味深长。俞晚枫看向他，贺凛却已经低下头，继续专注于盘子里的食物，仿佛刚才那句话只是随口一说。
晚餐在一种微妙的氛围中结束。饭后，贺凛去书房看剧本，俞晚枫收拾厨房。他习惯性地将贺凛的红酒杯和自己的并排放在水槽边，然后突然意识到——这个画面很可能被拍下来。
他站在水槽前，看着那两个并排的酒杯，一个念头突然闯入脑海：在观众眼中，这会是什么样子？
亲密室友的日常？还是...别的什么？
手机震动，是小林发来的消息：“晚晚，第一期预告片出来了！你和凛哥上镜太好看了！不过弹幕有点疯，你做好心理准备！”
俞晚枫点开链接，是《家的温度》先导预告。三分钟的短片里，有贺凛在晨光中做咖啡的背影，有俞晚枫在厨房切菜的侧影，有两人一起在餐桌吃饭的画面——贺凛很自然地将盘子里的西兰花夹到俞晚枫碗里，俞晚枫低头吃了一口，然后抬头对贺凛笑了笑。
画面温馨美好，配上轻柔的背景音乐，确实很有“家的温度”。
但弹幕已经完全疯了：
“我靠我靠我靠！这真的是我们能看的吗？！”
“凛哥给晚晚夹菜！还把自己的西兰花给他！众所周知凛哥最讨厌西兰花！”
“所以他们真的住一起？！一直住一起？！”
“这相处模式也太自然了吧，绝对不止是助理和艺人的关系！”
“晚晚笑起来太好看了吧！那个侧脸！那个睫毛！”
“凛哥看晚晚的眼神...这要是没点什么我直播吃键盘！”
“五年了！朝夕相处！这要是没感情我是不信的！”
“所以之前机场视频和车里的互动都是日常？！这糖也太真了吧！”
“姐妹们，我先磕为敬！”
俞晚枫看着飞速滚动的弹幕，手指有些发凉。虽然早有心理准备，但真正看到这些肆无忌惮的猜测和讨论，还是让他感到一阵恐慌。
“在看预告片？”
贺凛的声音突然在身后响起。俞晚枫吓了一跳，手机差点掉地上。贺凛不知何时从书房出来，正站在他身后，目光落在手机屏幕上。
“嗯...”俞晚枫下意识想关掉视频，但贺凛已经拿过他的手机，仔细看了起来。
客厅里很安静，只有视频里轻柔的音乐声和窗外隐约的车流声。贺凛看得很认真，表情平静，看不出情绪。俞晚枫站在他身边，紧张得手心冒汗。
视频播完，自动跳转到评论区，更多直白的讨论映入眼帘。贺凛翻看了几条，然后关掉手机，还给俞晚枫。
“拍得不错。”他评价道，语气自然得像在讨论今天的天气。
俞晚枫接过手机，有些无措：“凛哥，这些评论...”
“都是事实，”贺凛打断他，转头看向俞晚枫，眼神在客厅温暖的灯光下显得格外柔和，“我们确实住在一起，我确实给你夹菜，我们确实一起生活了四年。观众看到的就是真实的我们，没什么好担心的。”
“可是...”俞晚枫还想说什么。
“晚晚，”贺凛靠近一步，两人之间的距离瞬间缩短，“你记得在海南的时候，我说过什么吗？”
俞晚枫心跳加速，下意识后退，背抵在冰冷的料理台上：“你说...你不想因为外界的看法，改变我们之间的相处方式。”
“对，”贺凛点头，目光牢牢锁定俞晚枫，“所以现在也一样。无论镜头在不在，无论别人怎么想，我还是我，你还是你。我们该怎么生活，就怎么生活。”
他伸手，轻轻拂开俞晚枫额前的碎发，动作温柔得像对待什么易碎品。
“所以，别搬走，”贺凛的声音很轻，却字字清晰，“我想让你一直在这里。”
俞晚枫看着他，那双总是温和的眼眸此刻盛满了不容错认的认真和...某种更深的东西。厨房柔和的灯光洒在贺凛脸上，勾勒出他深邃的轮廓，也照亮了他眼中自己的倒影。
时间仿佛在这一刻静止。窗外的城市灯火流淌成一片温暖的海洋，屋内安静得能听到彼此呼吸的声音。那些摄像头在角落里沉默地记录着，但此刻，俞晚枫已经完全忘记了它们的存在。
他眼中只有贺凛，只有这个陪了他五年，给了他一个家，现在正温柔地请求他留下的男人。
许久，俞晚枫轻轻点头，声音有些哑：“好，我不搬。”
贺凛笑了，那笑容明亮而温暖，像冬日里的阳光。他没有再多说什么，只是揉了揉俞晚枫的头发，转身走向客厅。
“早点休息，明天还要拍摄。”
俞晚枫站在厨房里，看着贺凛的背影，手不自觉地抚上刚才被触碰的额头。那里还残留着温度，一直蔓延到心底。
手机又震动了一下，是小林发来的新消息：“晚晚，周导说第一期正式录制从明天开始，让你和凛哥自然点就好！加油！”
俞晚枫看着那条消息，又抬头看向客厅。贺凛正坐在沙发上翻看剧本，侧脸在灯光下显得格外柔和。
他深吸一口气，将手机放回口袋。
就这样吧。既然已经走到了这一步，既然贺凛说“没事”，那他就相信他。
相信那些镜头不会改变什么，相信他们的生活能够继续，相信那些没说出口的话，总有一天会有合适的时机。
窗外，北京的夜色正浓。而屋内，灯光温暖，一切如常。
京公网安备11010502036362号