郊区工业园的夜风带着潮气钻进门缝,冷书音裹紧薄外套,蹲在空荡荡的隔断间里,看着地板上刚拆封的白色折叠桌,鼻尖忽然一涩,眼眶跟着热了起来。她赶紧仰头眨了眨眼,把那点湿意憋了回去。
这是冷书音创业工作室里的第一张桌子,花了八十二块钱从二手市场淘来的,桌腿还有点歪,得垫上半块红砖才能放平稳。
房间是冷书音在城郊工业园租的隔断间,二十平米不到,朝北的窗户对着一堵斑驳的墙,唯一的好处是租金便宜,押一付三下来,几乎花光了她凑来的三万块里的五分之一。
就在三个小时前,冷书音还在工商局的办事大厅里被工作人员的话噎得哑口无言。
“材料不全,个体户注册申请表里的经营场所证明你只拿了租赁合同,房产证复印件呢?”
戴着黑框眼镜的办事员手指敲着台面,语气里带着程式化的不耐烦。
“要么要房产证复印件,要么要物业盖章的证明,你这租赁合同没用。”
冷书音攥着手里的一叠纸,指尖都泛白了。
冷书音来之前查过攻略,只是没想到二房东手里根本没有房产证,中介那边推三阻四,只说“在办”。
冷书音硬着头皮想解释,话到嘴边却成了“我下午再来”,转身时的脚步都带着点落荒而逃的狼狈。
走出工商局的大门,七月的太阳晒得柏油路面都在发烫,冷书音站在路边,看着来往的车流,忽然觉得自己像个无头苍蝇。
手机里的微信还躺着朋友昨天发来的消息。
“书音,不是我泼冷水,你一个学电商的,既不会做酱料,又没创业经验,就凭一个脑洞就想开店?异想天开罢了。”
那时候冷书音还回了个硬气的表情包,说“我偏要试试”,可此刻站在烈日下,她盯着路面上自己被晒得缩成一团的影子,忽然有点恍惚。
难道真的像朋友说的,异想天开?
可下一秒,又咬了咬唇,心里犟起来。
冲动怎么了?
总比在公司被李曼那种人阴阳怪气强!
裁员那天李曼凑到她工位前的话还在耳边打转。
“冷书音,你说你平时在公司混日子也就算了,裁员裁到你头上不是很正常?还真把自己当资深运营了?”
冷书音当时抄起桌上的马克杯就想砸过去,最后还是忍住了,只是把杯子重重往桌上一墩,冷笑着回。
“总比某些人靠着溜须拍马混日子强,我就算失业,也比你活得体面。”
可体面这东西,在现实面前实在太脆弱了。
冷书音走出那栋光鲜的写字楼时,手里只拎着一个装着个人物品的纸箱,里面除了几本书和一个用了三年的鼠标,什么都没有。
冷书音走到路边的公交站台,晃悠悠坐了四十分钟公交到城郊二手市场,在堆满旧家具的巷子里转了半个多小时,才看中了这张折叠桌。
老板看冷书音是个年轻姑娘,一开始喊价一百二,她磨了十分钟,又帮老板搬了两个旧柜子,才砍到八十二块。
“姑娘,你租那工业园的房子做啥生意啊?”
老板帮冷书音把桌子搬上三轮车时,随口问了一句。
“做酱料,定制酱料。”
冷书音扶着桌腿,怕它在颠簸中散架。
老板愣了一下,随即笑了。
“酱料?那玩意儿菜市场到处都是,你这小姑娘想法挺怪。”
冷书音没接话,只是扯了扯嘴角。
冷书音也知道这想法怪,可那天在夜市吃到的那瓶外婆手作辣酱,辣中带点微甜,还有一丝淡淡的桂花香,咬下去能吃到细碎的笋丁,和超市里卖的工业化酱料完全不一样。
当时冷书音就坐在夜市的小马扎上,看着老板往烤肠上刷着辣酱,突然就冒出个念头。
为什么不能做定制化的酱料呢?
有人爱吃螺蛳粉味的辣酱,有人想要奶茶味的甜酱,甚至有人想把家乡的味道做成酱料寄给远方的亲人,这不就是电商运营里的“个性化需求”吗?
冷书音越想越觉得可行,连夜查了资料,又在网上看了不少小众酱料的创业案例,哪怕大部分案例最后都不了了之,她还是铁了心要试试。
三轮车在工业园的门口停下,冷书音付了十块钱运费,剩下的路只能自己来。
桌子不算重,但桌角锋利,硌得冷书音胳膊生疼,爬上三楼时,后背的T恤已经被汗浸透,贴在皮肤上黏糊糊的。
冷书音把桌子放在房间正中央,蹲下来试图把歪掉的桌腿掰正,试了好几次都没用,最后从楼下的工地捡了半块红砖,垫在桌腿下,桌子终于稳了。
冷书音干脆盘腿坐在水泥地上,后背抵着墙,指尖无意识地抠着地面的裂缝,脑子里却在飞速盘算。
手机里的房东头像灰着,冷书音发过去的消息石沉大海,问物业证明的事,对方连个回复都没有。
冷书音摸出皱巴巴的钱包,打开时带着点莫名的紧张。
现金只剩几张皱巴巴的百元钞,银行卡里的余额在交完房租后,精准地停在四千七百二十六块三毛,这个数字冷书音算了三遍,每一笔都抠得发酸。
这点钱,连买酱料的原料都不够,更别说后续的推广和运营了。
冷书音想起夜市里卖辣酱的老奶奶,那天她和老奶奶聊了两句,老奶奶说自己的酱料都是手工做的,每天只能做十几瓶,卖完就收摊,因为年纪大了,做不动了。
当时冷书音还问老奶奶能不能教她做酱料,老奶奶笑着说:
“酱料这东西,靠的是手感和心意,你慢慢试,总能调出自己的味道。”
心意吗?
冷书音低头看着自己的手,这双手敲了两年的电商后台,做过无数个运营方案,现在要用来调酱料,确实有点滑稽。
可冷书音又想起自己在公司里做的那些千篇一律的运营计划,对着数据报表麻木地分析转化率,从来没有过这种“想做一件事”的热切。
冷书音给二房东打了三个电话,忙音声从听筒里传来,最后直接被挂断。
窗外的天从亮晃晃的白,慢慢变成昏黄,又沉进墨色里。
房间里没有灯,只有远处马路上的路灯,透过窗户投进来几缕昏黄的光。
冷书音站起身,走到窗边,推开那扇吱呀作响的窗户。外面的工业园很安静,只有远处的马路上偶尔传来汽车驶过的声音。
冷书音从口袋里掏出笔和一个皱巴巴的笔记本,这是她从公司带出来的,上面还记着最后一次做的运营方案。
冷书音翻开新的一页,在上面写下“书音脑洞酱坊”几个字,又在下面列了个清单。
找房东要物业证明、补全注册材料、联系酱料原料供应商、试做第一批脑洞酱料样品。
笔尖划过纸页的沙沙声,在寂静的房间里格外清晰。
写到一半,肚子饿得咕咕叫,冷书音摸出兜里的硬糖含了一颗,甜腻的味道压不住胃里的空落感。
冷书音从纸箱里翻出之前囤的泡面,找了个干净的纸杯,想烧点热水泡了,却发现房间里连个热水壶都没有。
冷书音苦笑了一下,把泡面塞回纸箱,重新坐回那张歪腿的桌子前,继续写着计划。
手机屏幕的光映在冷书音脸上,照亮了眼底的倔强。
就在这时,手机突然震了震,是房东迟来的微信回复。
“物业证明我帮你问了,明天上午可以去开,你带好租赁合同就行。”
冷书音看着这条消息,悬着的心突然放下了一半。
冷书音手指飞快地回复“谢谢房东”,然后靠在椅背上,长长地舒了一口气。
也许事情并没有那么糟,冷书音想。
至少她还有一个可以落脚的工作室,有一张虽然歪了但还能用的桌子,还有一个哪怕看起来异想天开,却让她满心期待的创业梦。
冷书音伸手摸了摸桌子的桌面,冰凉的木质触感传来,却奇异地让她觉得踏实。
这张桌子,会是她创业路上的第一个伙伴,就像这二十平米的小房间,会是她梦想开始的地方。
夜更深了,工业园里的路灯亮得越发温柔,昏黄的光线透过窗户照进来,落在那张写满计划的笔记本上,也落在冷书音微微扬起的嘴角上。
冷书音拿出手机,给自己拍了一张坐在桌子前的照片,发了一条朋友圈,没有配文字,只加了一个太阳的表情。
按下发送键的那一刻,冷书音仿佛听到了梦想破土而出的声音,细微,却坚定。