周六早上八点半，雾纯准时到达校门口。

她穿了件米白色的针织衫搭配牛仔裤，头发扎成马尾，看起来清爽利落。手里提着一个小背包，里面装着笔记本、水，还有昨晚特意准备的几样小零食。

左奇函的车准时出现。他今天穿了件深蓝色的连帽卫衣，搭配黑色长裤，看起来比平时多了几分少年感。

“上车。”他降下车窗。

雾纯坐进副驾驶，系好安全带：“早上好。”

“早。”左奇函递给她一个纸袋，“早餐。”

雾纯打开纸袋，里面是三明治和热牛奶。三明治的配料正是她喜欢的组合——培根、生菜、鸡蛋，不加番茄。

“你怎么知道我不吃番茄？”她有些惊讶。

“猜的。”左奇函启动车子，“上次吃饭看你把番茄挑出来了。”

雾纯心里一暖：“谢谢。”

车子驶出市区，往展览中心的方向开去。周末早上的交通很顺畅，路两旁的行道树开始泛黄，秋天的气息越来越浓。

“展览中心离学校远吗？”雾纯问。

“半小时车程。”左奇函说，“这次模型展规模比较大，全市十几所学校都会参加。”

“你会紧张吗？”

“为什么紧张？”

“那么多人，那么多学校……”雾纯小声说，“感觉压力会很大。”

左奇函看了她一眼：“做好自己的事就行，不用管别人。”

典型的左奇函式回答。雾纯笑了笑，小口吃着三明治。车里的音乐是轻爵士，音量调得很低，气氛安静而舒适。

到达展览中心时刚过九点。这是一座现代化的建筑，玻璃幕墙在阳光下闪闪发光。停车场已经停了不少车，看起来今天来考察场地的人不少。

左奇函停好车，两人一起走进大厅。里面很宽敞，挑高至少有十几米，巨大的水晶吊灯从天花板垂落。已经有几组人在各处测量、拍照、讨论。

“圣樱学院的代表？”一个工作人员走过来，手里拿着登记表。

“嗯。”左奇函接过表格填写，“左奇函，高三（二）班。”

“这位是？”

“我的助手，雾纯，高一（三）班。”

助手。雾纯听到这个称呼，心里微微一动。他承认了她的位置，不是“同学”，不是“朋友”，而是“助手”。

登记完后，工作人员递给他们两张工作证：“展位在B区12号，这是平面图和注意事项，有什么问题可以随时问。”

“谢谢。”左奇函接过资料，对雾纯说，“走吧。”

B区在展厅的东侧。两人走到12号展位前，这是一个大约二十平米的方形空间，背靠墙体，三面开放。

“位置不错。”左奇函拿出卷尺开始测量，“靠近主通道，采光也好。”

雾纯拿出笔记本，记录他报出的数据。左奇函测量得很仔细，长、宽、高，甚至墙角的角度都量了一遍。

“这里可以放主展品。”左奇函指着展位中央，“周围做一圈展示柜，放小型作品。墙上可以挂设计图和过程照片。”

雾纯按照他的指示，在笔记本上画出示意图。她画得很认真，线条工整，标注清晰。

“你学过绘图？”左奇函问。

“一点。”雾纯说，“以前感兴趣，自己学过。”

其实是他教的。婚后那几年，有时候他会在书房画设计图，她就在旁边看。偶尔他会握着她的手，教她画直线、画曲线，说“我的纯纯手很稳，适合做精细活”。

左奇函点点头，没再追问。他继续考察其他细节——电源位置、灯光角度、人流方向。雾纯跟在他身后，认真记录每一个要点。

考察到一半时，旁边展位来了另一所学校的人。几个男生女生吵吵嚷嚷地进来，为首的男生染着一头醒目的红发。

“哟，这不是圣樱的左奇函吗？”红发男生走过来，语气带着挑衅，“今年又是你当代表？你们学校没人了？”

左奇函头也没抬，继续测量墙面高度：“有事？”

“没什么，就是打个招呼。”红发男生瞥了雾纯一眼，“还带了个小跟班？高一的小妹妹也拉来凑数？”

雾纯皱眉，正要说话，左奇函先开口了：“陈锐，管好你自己。”

他的声音很平静，但有种不容置疑的压迫感。红发男生——陈锐，表情僵了一下。

“开个玩笑而已。”陈锐耸耸肩，“这么认真干什么。”

“不好笑。”左奇函收起卷尺，转向雾纯，“我们去那边看看。”

他带着雾纯离开，完全无视了陈锐那伙人。走到展厅另一侧时，雾纯小声问：“那个人是谁？”

“明德中学的。”左奇函说，“每年模型展都要找茬，不用理他。”

“他好像很针对你。”

“嫉妒而已。”左奇函的语气很淡，“去年他们输给我们，不服气。”

雾纯点点头，没再多问。但她能感觉到，左奇函刚才是在保护她。虽然方式很含蓄，但他确实没让陈锐继续说那些不尊重的话。

两人继续考察。左奇函走到展厅的电源控制室，和管理人员沟通灯光和用电的问题。雾纯在旁边听着，发现他考虑得很周全，连备用电源和紧急照明都问到了。

“你想得很周到。”从控制室出来后，雾纯说。

“准备工作做足，现场才不会有问题。”左奇函看了眼时间，“快中午了，先去吃饭。”

展览中心旁边有家简餐店。两人走进去，找了个靠窗的位置。左奇函让雾纯先坐，自己去点餐。

“一份照烧鸡排饭，一份海鲜意面。”他对服务员说，“饮料要橙汁和美式咖啡。”

等他端着托盘回来，雾纯惊讶地发现，他记得她喜欢橙汁，也记得自己喝美式。

“谢谢。”她接过橙汁。

“嗯。”左奇函在她对面坐下，“考察得差不多了，下午回学校整理资料。”

“好。”雾纯想了想，“左奇函，我能问你一个问题吗？”

“问。”

“你为什么对模型展这么认真？”雾纯轻声说，“如果只是为了完成任务，其实不用这么细致的。”

左奇函沉默了几秒，用叉子搅了搅意面：“我喜欢把事情做好。”

“只是这样？”

“还有……”他顿了顿，“我想证明一些事。”

“证明什么？”

左奇函抬起头看她：“证明我可以做好，不需要任何人插手。”

雾纯心里一紧。她知道他在说什么——他想向父母证明，向那些觉得他只是靠家世的人证明，他能靠自己的能力做好一件事。

“你已经做得很好了。”她认真地说，“真的。”

左奇函看着她，眼神有些复杂。过了几秒，他说：“吃饭吧。”

饭后，两人开车回学校。下午的阳光很温暖，透过车窗洒在车内。雾纯有些困，眼皮开始打架。

“困了就睡。”左奇函的声音传来。

“不困……”话虽这么说，但她的声音已经有点含糊。

左奇函调低了音乐的音量。车里很安静，只有引擎的低鸣和窗外模糊的车流声。雾纯靠在椅背上，渐渐睡着了。

她做了个梦。梦里有阳光，有花香，有左奇函温柔的笑脸。他握着她的手，说：“纯纯，我们会永远在一起。”

然后画面一转，是刺眼的车灯，尖锐的刹车声，他推开她的动作——

“雾纯。”

有人轻轻推了推她的肩膀。雾纯猛地惊醒，发现自己还在车里，左奇函正看着她。

“做噩梦了？”他问。

“……嗯。”雾纯擦了擦额头，发现全是冷汗，“梦到了一些不好的事。”

左奇函看着她苍白的脸色，沉默了几秒，然后从后座拿了瓶水递给她：“喝点水。”

“谢谢。”雾纯接过水瓶，手还有些抖。

车子已经停在了学校停车场。左奇函没急着下车，而是等她慢慢平静下来。

“经常做噩梦？”他问。

“偶尔。”雾纯小声说，“特别是……想起一些不好的回忆的时候。”

左奇函没说话。过了一会儿，他说：“到了，下车吧。”

两人回到模型社教室。左奇函打开电脑，开始整理上午考察的资料。雾纯坐在旁边，帮忙核对数据。

工作了两个小时，资料基本整理完毕。左奇函把最终的计划书打印出来，递给雾纯一份。

“这是初步方案。”他说，“下周开会讨论。”

雾纯接过计划书，厚厚的一沓，图文并茂，条理清晰。她翻开第一页，看到标题下面并列写着两个名字：

负责人：左奇函

助理：雾纯

她的心跳漏了一拍。

“我……我真的可以当助理吗？”她抬起头。

“你已经在做了。”左奇函靠在椅背上，“做得不错。”

“谢谢。”雾纯抱着计划书，心里满满的，“我会继续努力的。”

窗外的天色开始暗下来。左奇函收拾好东西：“今天辛苦了，早点回去休息。”

“你也是。”雾纯站起来，“明天……你做什么？”

“在家。”

“那……”雾纯犹豫了一下，“我可以去找你吗？不会打扰你，就是……想和你一起看书或者写作业。”

左奇函看着她，眼神里有什么东西闪了一下。最后他说：“下午三点。”

“好！”雾纯笑了，“那我回去了。你开车小心。”

她走到门口，又回头说：“左奇函。”

“嗯？”

“今天谢谢你。”雾纯认真地说，“谢谢你让我当你的助理。”

左奇函顿了顿，然后轻轻“嗯”了一声。

雾纯走出教室，脚步轻快。她抱着计划书，像抱着什么宝贝。走到楼梯口时，她忍不住翻开封面，又看了一眼那两个并排的名字。

左奇函。雾纯。

助理。

这意味着他承认了她的位置，承认了她的能力，承认了她的存在。