那场雪夜江边的争吵与和解，像一场剧烈的寒潮，席卷过后，留下了料峭的寒意，却也催生了某种更坚韧的东西。隔阂的冰层被泪水和坦诚敲碎，虽然融冰的过程伴随着细密的、不为人知的刺痛，但阳光终于能毫无阻碍地照进彼此心底最深处。
接下来的日子，江屿确实变了。他不再试图将许亦安隔绝在自己的压力之外。早上碰面时，他会坦然地告诉许亦安“昨晚只睡了四个小时，头有点疼”；午休时，他会放下笔，揉着眉心，低声说“这道题卡了我半小时，有点烦”；晚上分别前，他甚至会主动提起“明天要见T大来的老师，有点紧张”。
许亦安则成了他最忠实的树洞和最笨拙的“解压阀”。他不再小心翼翼地回避压力话题，而是学会了精准地“投喂”——在江屿熬夜后的清晨递上浓度刚好的黑咖啡；在他烦躁时，不讲大道理，只塞给他一颗最甜的糖，或者拉他去操场跑两圈，用纯粹的体力消耗驱散脑中的混沌；在他紧张前夜，不再说空洞的“加油”，而是安静地陪着他，直到江屿自己说“好了，没事了”。
他们的相处模式也悄然调整。不再强求每天必须一起吃饭、自习。有时江屿需要参加额外的辅导或应酬，他会提前发信息告知。许亦安则学会了享受独处的时光，或找李明他们打打球，或去音乐社拨弄吉他，不再将所有的情绪和注意力都系于江屿一人身上。这种适度的“松弛感”，反而让两人在一起时的质量更高——珍惜每一分共处的时光，交流更深入，陪伴也更纯粹。
压力并未消失，高考的倒计时像悬在头顶的达摩克利斯之剑，每日都在无声地迫近。但那种令人窒息的、孤立无援的沉重感，却因为分担而变得可以承受。他们像是共同顶着一块巨大的石板，虽然沉重，但因为彼此支撑的姿势，而有了稳步前行的可能。
冬去春来，校园里的枯枝悄然抽出嫩绿的新芽，空气里浮动着花草萌发的清新气息。黑板旁的倒计时数字，从三位数变成了两位数，每一天的减少都触目惊心。教室里的气氛日益凝重，课间少了嬉笑打闹，多了埋头苦读的身影和低声讨论题目的嗡嗡声。
在这个万物复苏、却也是最后冲刺的时节，一个寻常的周末午后，许亦安在江屿家一起复习。江屿的父母都不在，屋子里很安静，只有书页翻动和笔尖划过的沙沙声。
许亦安被一道解析几何题困住，咬着笔杆，眉头拧成了结。江屿放下自己的卷子，挪到他旁边，看了一眼题目，拿起草稿纸，开始画图、列式。他讲题时声音不高，条理清晰，手指偶尔点过图形上的关键点。
阳光透过窗户，在他低垂的睫毛上跳跃，在他专注的侧脸上投下浅浅的阴影。许亦安听着他的讲解，目光却不由自主地从题目移开，落在江屿开合的嘴唇上，落在他修长干净的手指上，落在他随着呼吸微微起伏的胸膛上。
一种莫名的、细微的躁动，像春日破土而出的草芽，悄无声息地钻出心田。不再是单纯的依赖或安慰，而是带着某种更灼热、更具体渴望的悸动。
江屿讲完，抬头看他：“懂了吗？”
许亦安猛地回神，对上江屿清澈的目光，脸颊瞬间有些发烫，慌乱地移开视线，含糊道：“嗯……懂了。”
“脸怎么这么红？”江屿伸手，掌心贴上他的额头，“不舒服？”
微凉的掌心触碰到发烫的皮肤，许亦安像被电到一样，往后缩了一下。“没、没有，可能……有点热。”他心虚地抓过旁边的水杯猛灌一口。
江屿的手顿在半空，看着他泛红的耳根和躲闪的眼神，眸光微微闪动了一下，似乎察觉到了什么。但他什么也没说，只是收回了手，重新拿起自己的笔，嘴角却几不可察地弯起一个微小的弧度。
空气中弥漫开一种微妙的、带着甜意的沉默。
那天之后，许亦安发现自己越来越难以克制那些“不合时宜”的念头。当江屿靠近他讲题时，他会闻到对方身上干净的皂角香气，心跳会莫名加速；当江屿的手无意间擦过他的手背，他会像过电一样酥麻；甚至只是看着江屿在阳光下安静刷题的侧影，心底都会涌起一股想要靠近、触碰的冲动。
他知道现在不是时候。高考迫在眉睫，每一分精力都该用在刀刃上。他拼命压抑着，用更繁重的习题来转移注意力，用“考完再说”来麻痹自己。但情感的萌芽一旦破土，便自有其生命力，在每一个不经意的对视、每一次不经意的触碰间，悄然生长。
江屿显然也察觉到了他的变化。许亦安那些躲闪的目光，泛红的耳尖，偶尔的走神，都落在他眼里。他没有点破，却用更细腻的方式回应着。讲题时，他会靠得更近一些，呼吸有意无意拂过许亦安的耳廓；递东西时，指尖停留的时间会稍长半秒；午休许亦安靠在他肩上睡着时，他会调整姿势，让他睡得更舒服，手指轻轻拨弄他柔软的发丝。
这种心照不宣的、在高压环境下悄然滋长的暧昧，像黑白灰备考世界里唯一一抹鲜活跳动的色彩，隐秘而甜蜜，也带着一种危险的诱惑——稍有不慎，就可能分心，可能前功尽弃。
他们都清楚这一点。于是，在越发明晰的悸动和越发明晰的倒计时之间，他们找到了一种奇异的平衡：允许那份情愫存在，却不放纵它蔓延；享受彼此陪伴带来的温暖和力量，却绝不让它成为前进的阻碍。
他们开始谈论“考完之后”。这个话题成了他们紧张复习间隙最好的缓冲和憧憬。
“考完第一件事，我要睡他个三天三夜！”许亦安伸着懒腰说。
“嗯，陪你。”江屿头也不抬地应道。
“然后呢？去旅游？就我们俩？”许亦安眼睛发亮。
“想去哪儿？”
“海边吧？或者爬山？都行！反正离开这儿，去哪儿都好。”
“好。”
“江屿。”
“嗯？”
“你说……大学会是什么样子？”许亦安趴在桌上，侧着脸看他。
江屿停下笔，思索了一下：“会更自由，也更需要自律。会有很多新的人，新的事。”
“那你……”许亦安的声音低了下去，“会遇到很多……新的人吗？”
江屿转过头，看着他，眼神深邃而认真：“会遇到很多人。但没有人会是你。”
简单的一句话，却像定心丸。许亦安笑了，心里的那点不确定烟消云散。
倒计时从两位数变成一位数。最后一周，学校放了温书假。两人大部分时间都待在许亦安家或江屿家，按照自己制定的计划做最后的梳理和调整。气氛反而比在学校时更松弛了一些，因为最繁重的知识积累阶段已经过去，现在更多的是心态的调整和状态的保持。
最后一天的晚上，他们没有熬夜。吃过晚饭，一起检查了第二天要带的准考证、文具，确认无误后，早早洗漱上床。两人并排躺在许亦安的床上，关了灯，却都没有睡意。
窗外的城市灯火阑珊，隐约传来车辆驶过的声音。房间里很安静，能听到彼此清浅的呼吸。
“江屿。”许亦安在黑暗中轻声开口。
“嗯。”
“你紧张吗？”
“有一点。”江屿诚实回答，“但更多的是准备好了。”
“我也是。”许亦安顿了顿，翻过身，面向江屿的方向，尽管黑暗中看不清彼此，“不管明天，后天，结果怎么样……我们……”
他话没说完，但江屿懂。
“我们是我们。”江屿也翻过身，在黑暗中准确地找到了他的手，握住，“不会有任何改变。”
掌心相贴，温暖而坚定。
“嗯。”许亦安用力回握，“一起加油。”
“一起。”
他们就这样手握着手，在决战前夜，分享着彼此的体温和勇气，没有更多言语，却胜过千言万语。
长夜将尽，曙光在前。无数个日夜的拼搏与汗水，无数次彼此的支撑与陪伴，都将在这两天的答卷上，凝结成一个个具体的符号。
而无论符号最终排列成怎样的图景，他们知道，有些东西早已在心底生根发芽，枝繁叶茂，那才是他们共同奔赴、也必将共同拥有的，最确定的未来。
倒计时归零。明天，战场见。
京公网安备11010502036362号