她闭上眼睛，被推向手术室。戴雨浩跟在后面，直到被挡在门外。他透过玻璃窗看着里面，看着医生们忙碌，看着唐舞桐被连接到各种仪器上。

手术开始了。

监测屏幕上，唐舞桐的脑波图开始变化。正常的波动与异常的黑影交织在一起，像是在进行一场肉眼看不见的战争。戴雨浩紧握双手，默默祈祷，向任何可能倾听的神明祈祷。

时间一分一秒过去。手术已经进行了三个小时，比预计时间长了一倍。医生们的表情越来越凝重，监测仪上的数据波动越来越剧烈。

突然，所有的仪器同时发出尖锐的警报。

“意识崩溃！”一名医生喊道，“我们正在失去她！”

戴雨浩冲进手术室，看到唐舞桐的身体剧烈抽搐，她的眼睛完全变成了黑色。那个存在正在取得最后的胜利。

“雨...浩...”唐舞桐的嘴唇动了动，发出几乎听不见的声音。

戴雨浩想起自己的承诺。他看向主治医生，医生痛苦地点了点头。

他们准备了最后的手段——一旦手术失败，就进行脑部神经的全面抑制，本质上是一种医学意义上的脑死亡。这是为了防止那个存在完全控制唐舞桐的身体。

“让我来。”戴雨浩说。

他走到控制台前，那里有一个红色的按钮，上面写着“紧急抑制”。按下它，所有维持唐舞桐脑部活动的电流都会被切断。

他的手在颤抖。按下这个按钮，就是亲手结束他最爱的人的生命。

唐舞桐的眼睛突然恢复了一瞬间的清澈，她看着他，嘴唇形成一个词：

“再见。”

戴雨浩闭上眼睛，按下了按钮。

所有的警报声同时停止。监测屏幕上的脑波图变成了一条直线。手术室里安静得可怕，只有仪器单调的提示音。

戴雨浩跪在唐舞桐床边，握住她逐渐变冷的手。她的表情很平静，像是终于得到了解脱。

主治医生拍了拍他的肩膀，什么也没说，带着其他人离开了手术室。他们知道，此刻任何言语都是苍白的。

戴雨浩不知道自己在手术室里待了多久。直到小林进来，轻声告诉他，委员会的人来了，需要听取这次事件的完整报告。

“告诉他们，我会提交书面报告。”戴雨浩说，声音沙哑，“现在，请让我一个人待着。”

小林犹豫了一下，点点头离开了。

戴雨浩看着唐舞桐安详的面容，记忆如潮水般涌来。他想起他们的第一次相遇，想起她倔强的眼神，想起她专注工作时咬笔的小动作，想起她难得一见的孩子气笑容。

而现在，这一切都成了回忆。

他最终站起身，为唐舞桐盖好白布。在离开手术室前，他回头看了一眼，将这一幕刻在记忆深处。

三天后，唐舞桐的葬礼在一个小雨的早晨举行。参加的人不多，主要是科室的同事和少数亲友。戴雨浩站在墓碑前，听着牧师念诵悼词，却一个字也没听进去。

葬礼结束后，陈局长找到了他。

“戴博士，委员会审查了所有数据，确认了唐云海教授的研究成果。”陈局长说，“他们决定成立一个特别小组，继续研究记忆原生质的相关技术，希望能找到安全利用的方法。”

“而代价是一个人的生命。”戴雨浩冷冷地说。

陈局长叹了口气：“我知道你很难过，但唐舞桐的牺牲不是毫无意义的。根据她带回的数据，我们已经能够检测出早期记忆感染，可以预防更多人受害。而且，她的研究为记忆科学开辟了全新的方向。”

“用她的话说，这是她的责任。”戴雨浩说，声音里听不出情绪。

“特别小组需要负责人。”陈局长看着他，“我们希望你能够担任。不是现在，等你准备好了之后。”

戴雨浩没有回答，只是看着唐舞桐的墓碑。雨水顺着墓碑流下，像是眼泪。

“我会考虑。”他最终说。

陈局长点点头，留下他一个人。

戴雨浩在墓前站了很久，直到雨停，夕阳从云层中透出金色的光芒。他蹲下身，将一束白玫瑰放在墓碑前。