这条路哈利闭着眼都能走。
就像呼吸,像念出自己的名字,像仰头望星空时的本能。
每一次走都一样——城市的灯火从两侧掠过,连成模糊的带,永恒地流淌。但他不需要这些。不需要看路。回家的路刻在骨子里,永远不会忘。
渐渐稀疏,郊区的夜露凝结在和秋千上。抬头望去,墨色的天空像炸开了无数银星。月亮低悬,银亮圆润,像枚硬币。
哈利任由思绪飘远。想星星,想月亮,想所有能的东西。不用集中精神,不用记下个拐角是哪条路。这张地图早刻在了他皮肤上,藏在那些雀斑、伤疤和星座般的纹路里。他什么都不用想。
转个弯,更暗了。再转个弯,只剩黑暗和星空。田野就在眼前,瞬间勾起了所有夏天的回忆——那些开车飞驰的日子,油菜花在丙烷火焰般的天空下,亮得惊心动魄。
又转个弯,夏日的明亮记忆淡去了。。他快到家了。前面没有拐角,只有一条漫长的路,一直延伸下去。
车轮碾过车道的碎石,发出咯吱声。哈利想起了雪,洁白、,踩上去会碎裂。他一直爱冬天。也爱夏天。朋友们总说要选一个,但哈利觉得同时爱两样没什么不好。
车门砰地,回声在夜里荡开。他往前走,沿着蜿蜒的小径。野花从花坛里探出头,茉莉在下泛着。终于到了前门,深绿色的门板,和爬满砂岩墙的常春藤一个颜色。
推开门,暖涌出来。哈利走进去,上门。那边,壁炉里的火焰摇曳。德拉科蜷在扶手上看书,闻声抬起头。
“你回来了。”
哈利穿过房间,俯身吻他。
“嗯,”他说,“我回家了。”
* * *
深夜,哈利梦见了漫长的和漆黑的田野,无尽的路都通向黎明——那颜色像油菜花,像秋叶,像的夏日午后。他望着万里无云的明亮天空,迈步向前。
睡梦中,他轻轻动了一下。德拉科伸手,把他抱得更紧。