寒风卷着雪粒子，抽打在脸上像刀子刮过。赤水镇外的灾民营蜷缩在山坳里，几十顶破布搭成的棚子歪歪斜斜地立着，被雪压得塌了角。冻土硬得像铁，踩上去咯吱作响，混着泥浆和排泄物的气味在空气里弥漫。
药香从最里头那顶医棚飘出来，苦得发涩，压不住角落腐烂的尸臭。
王星河跪在草席上，手指稳得没一丝颤。银针扎进孩童手腕内关穴，又轻轻捻动两下。孩子抽搐的身子慢慢松下来，呼吸平了。他额前一缕碎发垂落，沾了汗，也没抬手去拂。
“换汤。”他声音很轻，却清晰。
学徒连忙端来一碗黑糊糊的药汁，吹了两口，递到孩子嘴边。另一人正忙着碾药，石臼磕碰声一下一下，在这片死寂里格外刺耳。
外面传来马蹄声。
不是普通的马蹄，是重骑开道的那种，沉、稳、带着压迫感。接着是车轮碾过冻土的闷响，一下比一下近。
医棚门口的人群自动分开一条道。
李涛翻身下马，红袍一抖，扫开积雪。金丝滚边在灰蒙蒙的天光下仍刺得人眼疼。他靴底踩进泥水，一步跨过门槛时，亲卫伸手要掀帘——
“红衣人，不得近医棚。”
声音不高，甚至算得上平静，可像冰锥子扎进耳朵。全场静了一瞬，连哭闹的孩子都停了声。
李涛脚步顿住。他转头看了眼自己身上的袍子，眉头微动，没说话。
亲卫脸色变了：“你可知这是谁？秦王殿下！”
王星河没理他。低头继续收拾银针，指尖掠过针匣边缘，忽然一顿。
那抹红色映在眼里，像十年前那个夜晚重新烧了起来。
火光冲天，村子在喊叫。男人被砍倒，女人抱着孩子往山后跑，箭从背后穿过去。他躲在药庐夹壁里，透过缝隙看见满山遍野的红影，举着刀，踩着尸体往前走。血顺着沟渠流，把雪染成一片暗红。
他记得最清楚的，就是那一片红。
如今这颜色又来了，堂而皇之，踏雪而来。
他指节攥紧，指甲陷进掌心，才勉强压住喉咙里翻上来的腥甜。
李涛却已上前一步，亲自捧出一个紫檀木匣，雕着云纹锁扣：“南疆雪莲三钱，北境玄参五根，专治寒疫重症。赠予医者。”
匣子递到帘边。
王星河抬眼，目光落在那只手上——骨节分明，掌心有茧，是握刀磨出来的。他盯着看了两息，忽然抬袖一挥。
“啪”一声，匣子被打落在地。锁扣崩开，药材散进雪泥里。
“此地只收药，不收权贵施舍。”
亲卫怒喝：“放肆！你算什么东西，敢摔殿下赠礼！”
李涛抬手止住他，盯着王星河的脸。
这张脸太干净了，白得近乎透明，眉眼如墨画，却冷得像冬夜的河面。他见过不少名医，有的倨傲，有的谄媚，可没人敢当面摔他的东西。
“本王千里运粮至此，只为百姓活命。”他声音低了些，却更沉，“你一句‘施舍’，就把所有人心血踩进泥里？”
王星河终于抬头，直视他。
两人视线撞上那一瞬，风仿佛停了。
“你可知这颜色……”王星河嗓音哑了半分，“曾浸透多少无辜性命？”
李涛一怔。
他不懂这话什么意思。红袍是王爵象征，是军功所赐，是天子亲授。怎么就成“浸透性命”的东西了？
他还想问，忽然听见角落传来一声气若游丝的呢喃：
“红……红衣……杀尽全村……火……孩子……都没了……”
是个老妇，躺在草席上快断气了，枯手抓着雪往嘴里塞，眼睛半睁，瞳孔散了。
王星河猛地闭眼。
喉头剧烈滚动一下。
再睁开时，眼角有一滴泪滑下来，砸在雪地上，洇出一个小黑点。
李涛看得真切。
那滴泪不是因为软弱，是因为疼——一种藏了十年、不敢碰一碰的疼。
他忽然说不出话了。
亲卫还想发作，被他一个眼神钉在原地。
他蹲下身，伸手去捡散落的药材。雪泥脏，他也不管，一根一根拾起来，玄参断了也小心包进袖中。
王星河冷冷看着：“不必。红衣所触之物，皆成秽土。”
李涛手停在半空。
风雪更大了，吹得棚布哗啦作响。火堆在营地中央燃着，映得他侧脸明暗不定。
他慢慢站起身，没再看王星河，转身走向篝火。
亲卫愣住：“殿下？”
没人拦他。
他走到火堆前，解下腰带，一层层褪去外袍。赤焰红袍在他手中展开，像一面战旗，又像一团未熄的火。
火光照着他脸。轮廓分明，下颌绷紧。
他盯着那抹红，看了很久。
然后，手微微抬起，似要投入火焰。
火舌舔上来，热气扑面。
可他终究没松手。
红袍被他重新攥紧，折好，抱在怀里。
他望着医棚方向，声音低得几乎被风雪盖过：
“若此色伤你，我焚之又何妨？”
话落，转身就走。
亲卫急忙跟上，低声劝：“殿下，夜里冷，您不能没外袍……”
“住口。”他打断。
一行人消失在风雪里。
医棚内，学徒大气不敢出。过了好久，才小声问：“师父……刚才那人……”
王星河没应。他坐在原地，手指仍有些抖，却强迫自己拿起新针，准备扎向下一个病人。
针尖对准穴位，手却偏了半分。
他闭了闭眼，深吸一口气，再落针，这才稳住。
可他知道，今晚睡不着了。
那句“我焚之又何妨”，在他脑子里来回撞。
不是作伪。他听得出来。那人眼里没有讥讽，没有权势者的傲慢，只有一种……被刺中的痛。
可这痛，能抵得过那一夜的血吗？
他不知道。
他只知道，自己不该在意。不该因为一句话，心口就闷得发疼。
外面雪越下越大，把脚印都埋了。
不知过了多久，一道黑影悄无声息地穿过营地，跪在李涛帐前。
“皇叔急信。”
李涛接过，拆开。
纸上只有六个字：
**王家旧事，慎查。**
他盯着那行字，许久不动。
烛火跳了跳，映出他眼底的阴影。
王家……旧事？
他从未听过这个名字。可皇叔不会无故提醒。
他抬手摸了摸怀中的红袍，布料还带着体温。
十年前，他十八岁，刚受封秦王，随皇叔巡边。那一年西北大旱，流民四起，朝廷派兵镇压暴乱。他记得自己确实率军清过几个聚众作乱的村落，但都是按律行事，未滥杀一人。
可……有没有一个叫“王家村”的地方？
他记不清了。
他只知道，今日本可一怒之下下令拿下那个白衣人，可他没有。
因为他看见了那滴泪。
那不是演的。那是从骨头缝里渗出来的痛。
他缓缓将信纸凑近烛火。
火苗舔上纸角，灰烬飘起，像一片枯叶。
他没烧完，掐灭了火。
信纸只剩半截，上面“王家”二字还清晰可见。
他把它收进贴身衣袋，起身走到帐门。
掀帘望去。
风雪中，医棚还亮着灯。一道人影坐在灯下，低头忙碌，白衣单薄，肩线笔直。
像一根宁折不弯的竹。
他站了很久，直到亲卫送来新袍。
“殿下，换一件吧，夜里寒重。”
他接过，却没穿。
“明日，查一件事。”他声音很轻，“十年前，西北可有一个王家村？因何覆灭？当年出兵记录，调我来看。”
亲卫一惊：“这……涉军机密，需陛下亲批……”
“我去要。”他说，“天亮就启程回京。”
亲卫不敢再多言，退下。
李涛最后望了一眼那盏灯。
雪未停。
他知道，有些事，从今天起，再也回不去了。
医棚里，王星河终于送走最后一个病人。
学徒收拾器具，小声嘀咕：“那位秦王……脾气倒是不小，可最后也没罚咱们。”
王星河不语，只低头擦针。
铜盆里水已冰凉，他手泡在里头，指尖发白。
忽然，一阵咳意涌上。他偏头捂嘴，掌心一热。
摊开一看，是一点鲜红。
他迅速攥紧，藏进袖中。
学徒没发现。
他起身走到棚角，从包袱里取出一个布包，层层打开，里面是一枚玉佩，断裂成两半，边缘磨得光滑。
他摩挲着那道裂痕，指腹来回抚过。
外面风雪呼啸。
他闭上眼，耳边又响起火光中的哭喊。
“星河——快跑！别回头！”
母亲的声音。
还有父亲最后一句：“记住那颜色……红衣……不是官军……是贼……”
他猛地睁眼，把玉佩塞回包袱，狠狠扎紧。
不能再想了。
可那个人……真的只是穿了红衣吗？
还是……他也曾站在那片火海之中，举着刀，踩着尸骨走过来？
他不知道。
他只知道，自己不该心软。
可那一句“我焚之又何妨”，却像一根细针，扎进了十年冰封的心口。
他走到灯前，吹灭蜡烛。
黑暗吞没白衣身影。
同一时刻，京城东宫。
太子李承琰靠在榻上，披着狐裘，手里拿着一卷医书。窗外雪落无声。
一名黑衣人跪在案前，声音极低：“秦王今日赈灾，遇一白衣医者，因红袍起冲突。医者拒见，言‘红衣浸透性命’。秦王未怒，反欲焚袍。”
太子指尖轻叩书页，唇角微扬：“哦？竟有此事。”
“更异者，皇叔密信六字：‘王家旧事，慎查’。”
太子笑容淡了。
他放下书，缓缓坐直。
“王家村……十年前被屠，对外称‘聚众谋反，格杀勿论’。实则……是有人借朝廷之名，行劫掠之事。父皇当时为稳边疆，压下真相。”
他望向窗外风雪，低声道：“哥哥啊，你终于……撞上了那扇门。”
“传令‘东宫耳目’，所有关于王家村的卷宗，暗中抄录一份，备着。”
“是。”
黑衣人退下。
太子重新靠回榻上，却没了睡意。
他轻轻叹了口气。
“若真是他……那位王家遗孤，倒也不奇怪。”
“只盼哥哥莫要伤得太深。”
远处，赤水镇灾民营。
一匹快马踏雪而来，马背上的信使直奔医棚。
他翻身下马，递上一封信：“神医，江南来信。”
王星河接过，拆开。
信纸泛黄，字迹娟秀：
“星河吾儿：
为娘知你恨极红衣，可天下红衣未必皆恶。十年前那一夜，主使者另有其人，非朝廷明令。你父临终托友人传信入京，然信未达，人已亡。
今闻西北有秦王赈灾，仁名远播，或可一试信任。
娘在地下，唯愿你心火得熄，不再独行于寒夜。
——母字，癸未年冬”
信纸在他手中轻轻晃动。
良久，他抬手，用袖子狠狠擦了下眼角。
然后，将信凑近油灯。
火苗窜起，照亮他颤抖的睫毛。
信纸化作灰烬，飘进雪地。
他望着北方，风雪茫茫。
不知是谁，正在策马回京。
京公网安备11010502036362号