苏晚端着一碗热气腾腾的汤走出来时，看到的是一个焕然一新的林烬。
我穿着一件纯黑色的高领毛衣，将脖子遮得严严实实，外面套着一件同样漆黑的丝绒西装外套。头发打理得一丝不苟，脸上那副颓废的胡茬被刮得干干净净，露出冷峻的下颌线。
我坐在画架前，手里握着一支最大的刮刀，而不是画笔。
我正在调色。
但不是调和那些干净的、明快的色彩。
我在调色盘里挤满了黑色、褐色、深紫色，还有大量的赭石色。
然后，我做了一件让苏晚瞳孔骤缩的事情。
我从口袋里掏出一个小小的玻璃瓶，倒了进去。
一股浓烈的、甜腻的、甚至带着某种腐烂气息的铁锈味，瞬间在房间里弥漫开来。
那是动物血液的味道。我昨天为了画一幅“特别”的作品，在地下黑市买来的牛血。
“你在干什么？”苏晚手里的碗差点没拿稳。她脸上的血色瞬间褪去，眼神里第一次露出了真实的惊恐和……厌恶。
那是一种生理本能的排斥。
虽然她极力掩饰，但那微小的皱眉和后退半步的动作，还是被我精准地捕捉到了。
很好。
这就对了。
正常人看到这一幕，闻到这股味，就该是这个反应。
“画画。”我头也不抬，用刮刀搅拌着颜料和血液的混合物，发出一种粘稠的、像是在搅动内脏的恶心声响，“怎么？苏小姐连血都闻不了吗？我以为你很懂‘人性’呢。”
我的语气带着明显的嘲讽。
我不再叫她“苏晚”，而是叫她“苏小姐”。
生疏，客气，且充满攻击性。
她深吸了一口气，强行压下生理上的不适，试图维持她那套“温柔”的伪装。
“林烬，这种东西对身体不好，而且……”
“而且什么？”我猛地转过头，眼神凶狠地瞪着她，“而且很脏？很恶心？”
我站起身，手里还拿着那把沾满血色颜料的刮刀，一步步向她逼近。
“你不是说你喜欢真实的我吗？这就是真实的我。我不喜欢那些假惺惺的鲜花和牛排，我喜欢这个。”
我指了指画布，上面已经开始呈现出一种诡异的、像是内脏翻滚出来的肌理感。
“这幅画，我要把它命名为《苏小姐的早餐》。你觉得怎么样？”
我的脸几乎贴到她的脸上，鼻尖对着鼻尖。
我能闻到她身上那股晚香玉的香水味，试图掩盖这股血腥气。
但我身上的酒气、松节油味，混杂着浓烈的血腥味，还是让她忍不住屏住了呼吸。
“你很恶心，对吗？”我盯着她的瞳孔，一字一句地问，“说啊，苏小姐。告诉我，你心里是不是在骂我是个变态？是个疯子？”
只要她敢说一个“是”字。
只要她敢在这个时候爆发，骂我，打我，甚至离开我。
我或许……会放过她。
但她没有。
她闭上了眼睛，长长的睫毛剧烈地颤抖着。
她在做心理建设。
几秒钟后，她再次睁开眼，眼里的惊恐和厌恶竟然奇迹般地消失了。
她看着我，眼神里依旧是那该死的、无边无际的温柔。
“我不觉得恶心。”她轻声说，“这是你的艺术。我尊重你的表达。”
“尊重？”我差点笑出声来。
我举起那把沾满血污的刮刀，贴在她的脸颊旁边。
冰冷的金属刀锋，贴着她细腻的皮肤。
“你尊重的不是我，是你那个‘治愈变态天才’的狗屁实验数据吧？”
她没有躲。
任由那把脏兮兮的刮刀贴着她的脸。
“如果你觉得这样能让你好受一点，”她看着我的眼睛，平静地说，“那你就去做。无论你变成什么样，我都会在。”
那一刻，我真的感到了一阵彻骨的寒意。
这不是爱。
这是一个陷阱。
一个温柔的、无底的深渊。
她用这种“圣母”般的姿态，把我所有的退路都堵死了。
我无法通过伤害她来获得快感，也无法通过激怒她来获得解脱。
我恨透了这种感觉。
我猛地推开她，转身走回画架前。
“滚出去。”我抓起桌上的一瓶颜料，狠狠砸在门边，“今天这幅画完成之前，别让我再看见你！”
她站在原地，看了我很久。
我没有回头。
我能感觉到她的目光在我背上停留了整整三分钟。
然后，她默默地捡起地上的碎玻璃，端着那碗没送出去的汤，转身离开了画室。
门被轻轻地带上了。
当我确信她已经离开后，我整个人像是被抽干了力气，颓然地坐在了满是污渍的地板上。
我看着画架上那片混乱的血色，胃里一阵翻江倒海。
这一次，不是装的。
我真的觉得恶心。
不只是因为那股血腥味。
更是因为刚才那一刻，我竟然在苏晚的眼睛里，看到了一丝……满足？
她就像一个守株待兔的猎人，看着猎物自己跳进了陷阱，那种发自内心的满足感。
我闭上眼，靠在冰冷的墙壁上。
就在这时，那股浓烈的血腥味，像是打开了我记忆深处的一道闸门。
很多年前，我也闻到过同样的味道。
那时候我还很小，大概只有五六岁。
我不是被收养的，我是被捡回来的。
林家，那个所谓的“豪门”，在我眼里就是一个巨大的、吃人的怪兽。
我记得那是一个同样阴雨连绵的下午。
我因为打碎了一个古董花瓶，被关在阴冷的柴房里。
那个房间很小，没有窗户，只有一盏昏黄的灯泡，发出“滋滋”的电流声。
空气中弥漫着一股发霉的味道，和……一股若有若无的血腥味。
那是从隔壁房间传来的。
隔壁住着林烬的亲生儿子，林辰。
而我，只是一个替代品。
一个用来填补林辰被拐走后，林家夫妇空虚内心的替代品。
我记得我缩在角落里，冷得发抖。
我想妈妈。
但我没有妈妈。
就在这时，门开了。
一道刺眼的手电筒光照在我脸上。
是林家的管家，那个总是板着脸的老头。
他手里端着一个盘子，盘子上盖着一块白布。
“小少爷，老爷夫人让你吃的。”他的声音冷冰冰的。
我饿坏了，扑过去掀开白布。
下面不是面包，也不是牛奶。
而是一块……生肉。
一块还在滴着血的、猩红的牛排。
“这是……”我吓得往后缩。
“这是老爷特意为你准备的。”管家面无表情地说，“老爷说了，你既然像条野狗一样到处乱咬，那就别吃人吃的东西了。从今天起，你就吃这个吧。”
门又被锁上了。
我看着那块生肉，眼泪大颗大颗地掉下来。
那股血腥味充满了我的鼻腔。
我哭着，喊着，求他们放我出去。
但没有人理我。
后来，我饿得实在受不了了。
我像一只真正的野狗，趴在地上，颤抖着手去抓那块生肉。
我甚至不敢看它，只是凭着本能往嘴里塞。
那股浓烈的、带着铁锈味的血腥气，瞬间充满了我的口腔。
我一边哭，一边嚼，一边吐，又一边强迫自己咽下去。
因为我知道，如果我不吃，我会饿死。
如果我吃了，我就是他们眼里的……野兽。
那天晚上，我发着高烧，满嘴都是血腥味。
我做了一个梦。
梦见我变成了一只真正的野兽，长着锋利的爪子和獠牙，把林家所有人都撕碎了。
当我醒来时，我发现自己躺在医院里。
林烬坐在床边，手里拿着一个拨浪鼓，眼神空洞地看着我。
他看着我，突然笑了。
那是一个极其残忍的笑。
“哥哥，”他用稚嫩的声音说，“妈妈说，你吃了生肉，以后就是我的宠物狗了。”
“啊！”
我猛地睁开眼，发出一声压抑的低吼。
我还在画室里。
阳光已经变得刺眼了。
那股血腥味依旧浓烈，但我知道，那不是柴房，也不是生肉。
那是我自己的画。
我颤抖着手，摸了摸自己的脸颊。
一片冰凉。
不知何时，我已经泪流满面。
我为什么会变成这样？
为什么我潜意识里，觉得自己就该吃生肉？就该像野兽一样活着？
因为我从一开始，就没有被当作一个人来爱过。
我在林家，就是一个宠物，一个玩物，一个随时可以被牺牲的替代品。
所以当我长大，当我拥有了一点点名气，我拼命地想要伪装成一个“正常人”。
我穿昂贵的西装，喝顶级的红酒，和名流们谈笑风生。
但我骨子里，依旧是那个在柴房里吃生肉的野兽。
我害怕被人看穿。
所以我先发制人。
我变得虚伪、懒惰、虚荣、刻薄。
我把所有的“坏”都写在脸上，像是在说：“看，我就是这么烂，你们都离我远点。”
我以为苏晚也会像林烬一样，把我当成宠物，或者当成垃圾。
但我没想到，她竟然会用那种眼神看我。
那种像是在看一个……艺术品的眼神。
我擦干脸上的泪痕，站起身。
看着镜子里那个脸色苍白、眼神却疯狂的男人。
我突然明白了。
苏晚和林烬，其实是一类人。
他们都喜欢看我挣扎。
林烬是想看我痛苦，想看我像条狗一样摇尾乞怜。
而苏晚……
她是想看我臣服。
她想用她的“温柔”，驯化我这头野兽。
她想证明，是她给了我救赎，是她让我变成了人。
多么可笑。
我走到画架前，拿起那把刮刀。
这一次，我没有再犹豫。
我用沾满血色颜料的刮刀，在画布的正中央，狠狠地划了一道。
然后，我在上面，用血红色的颜料，画了一个……项圈。
一个精致的、带着铃铛的、宠物狗戴的项圈。
画完最后一笔，我扔下刮刀。
拿起手机，拨通了画廊经理的电话。
“是我，林烬。”
我的声音冷静得可怕。
“下周的个人画展，主题就叫《宠物》。主推作品，就是那幅《苏小姐的早餐》。”
“对，我要邀请所有圈内人。我要让所有人都来看看，我是怎么被‘喂养’的。”
挂掉电话，我走到窗边。
拉开窗帘，刺眼的阳光照进来，让我忍不住眯起了眼睛。
我看到苏晚站在楼下花园里。
她仰着头，似乎在看这扇窗户。
阳光洒在她身上，把她整个人都镀上了一层金边。
她看起来那么圣洁，那么美好。
她拿出手机，似乎在发消息。
下一秒，我的手机震动了一下。
我低头看去。
是一条微信。
发信人：苏晚。
内容：“亲爱的，中午想吃什么？我让阿姨做。”
我没有回复。
我只是看着手机屏幕，直到那条消息下面，出现了一个小小的“对方正在输入……”。
几秒钟后，新的消息弹了出来：
“对了，我刚刚帮你整理画室，看到你新画的那幅画了。那个项圈画得很精致。我很喜欢。”
我猛地抬起头，看向窗外。
楼下的苏晚，依旧保持着仰头的姿势。
她看着我，嘴角微微上扬，露出一个温柔的微笑。
但她的手里，正拿着那个我昨天摔在地上的深棕色笔记本。
她翻开一页，用钢笔在上面快速地写着什么。
我甚至能想象出她写的内容：
对象：林烬
阶段：反抗期
行为分析：通过创作带有强烈“宠物/驯化”隐喻的作品，来宣泄潜意识里的童年创伤，并试图以此羞辱观察者。
备注：防御机制升级。但核心诉求依旧：渴望被真正地“看见”。
结论：猎物已经上钩。收网，就在画展那晚。
我看着她，也笑了。
我举起手，对着她做了一个口型。
“我们走着瞧。”
京公网安备11010502036362号