灼骨

实验室的冷光灯刺得人眼睛发疼，空气中弥漫着试剂的刺鼻气味，比白天更浓，更烈。

德希站在操作台旁，指尖按着一份泛黄的实验记录，扉页上写着模糊的字迹——馨念·实验编号0714。

他抬眼看向被固定在仪器上的灼华，声音冷得像淬了冰：“今天，你要复刻的，是当年最后一项强化实验。”

灼华的手腕被金属扣锁住，瓷纹贴在冰冷的仪器表面，微微发烫。

她听见“馨念”两个字时，指尖猛地蜷缩起来，却只能看着德希将一管泛着银光的药剂注入仪器接口。

“开始。”

指令落下的瞬间，电流裹挟着药剂的力量冲进四肢百骸，银药疼得浑身痉挛。

骨头像是被无数根细针同时穿刺，又像是被烈火反复灼烧，她咬破了唇角，血腥味在口腔里蔓延，眼泪不受控制地砸在仪器上，晕开一小片水渍。

电流一次次过载，痛感层层叠加，银药的意识开始模糊，眼前晃过德希模糊的脸。

她用尽最后一丝力气，破碎的哭腔混着电流的滋滋声响起：“父……父亲……求你……停下……”

那声“父亲”像一把钝刀，狠狠扎进德希的心脏。

他看着银药惨白的脸，看着她眼角不断滑落的泪水，看着她腕间因过载而泛红的瓷纹，指尖猛地攥紧，喉结滚动了许久，终是哑声开口：“终止实验。”

仪器骤停的瞬间，银药像脱力的木偶，瘫软在束缚带里，大口大口地喘着气，眼泪还在不停地掉。

德希缓步走过去，俯身，抬手，指尖轻轻抚过她汗湿的额发。动作很轻，带着一丝不易察觉的颤抖，像是在抚摸一件易碎的珍宝。

他没说话，眼底翻涌着复杂的情绪，愧疚、疼惜，还有一丝连自己都不敢深究的惶恐。

良久，他才收回手，转身走向实验室门口，背影在冷光里显得格外孤寂。

“今天的事，不准告诉任何人。”

门被关上的瞬间，银药终于撑不住，失声痛哭。那声迟来的心软，像一根细刺，扎进了她早已千疮百孔的灵魂里。

银药是被倦意拖进梦里的，梦里没有实验室的冷光，没有试剂的刺鼻气味，只有暖黄的烛火，和德希难得温和的眉眼。

那是还没有“永恒之美”实验的日子，她还只是德希对外宣称的“女儿”，是馨念的替身。

德希会亲自给她挑选缀着蕾丝的白裙子，会在花园里教她辨认蔷薇的品种，会在她被旁系子弟欺负时，冷着脸挡在她身前，说“我的女儿，轮不到你们置喙”。

他会把剥好的葡萄递到她嘴边，会在她夜里做噩梦时，坐在床边给她讲无关紧要的故事，直到她重新睡熟。

那些日子，他看她的眼神里没有实验数据，没有“银药”这个代号，只有一种近乎偏执的温柔。

银药在梦里笑了，嘴角还沾着泪。她伸出手，想抓住那片温暖，嘴里喃喃地喊着：“父亲……”

可梦终究是梦。

烛火骤然熄灭，暖黄的光被实验室的冷白取代，德希的脸变得模糊，温柔的眉眼被冰冷的指令覆盖——“注入试剂”“加大功率”“记录数据”。

银药猛地一颤，从梦里惊醒时，脸上的泪痕还没干透，手腕上的瓷纹依旧泛着冷光。

原来，那些被宠上天的时光，从来都不是给她的。

是给馨念的。

窗外的月光薄得像一层纱，黯的身影隐在树影里，玄色的衣袍几乎与夜色融为一体。他不知在那里站了多久，目光落在床榻上蜷缩的身影上，带着几分沉郁。

银药听见动静，缓缓睁开眼。视线对上黯的那一刻，她没说话，只是将脸埋进了枕头里，肩膀微微耸动。哭腔闷在枕间，模糊得像被揉碎的月光。

黯的指尖搭在窗棂上，骨节泛白。他没有开窗，只是隔着一层冰冷的窗纱，低声开口，声音里带着一丝不易察觉的沙哑：“疼吗？”

银药没回答。疼的从来都不只是身体。

“他以前……不是这样的。”她的声音断断续续，像被风吹散的絮，“他会给我买糖……会抱着我讲故事……”

黯沉默了。他当然知道。那些所谓的“宠爱”，不过是德希把对亡女的执念，悉数投射到她身上的幻影。

良久，他才哑声说：“那不是宠爱，是掠夺。”

月光落在银药的手腕上，瓷纹泛着冷光。她闭上眼，眼泪无声地漫过眼角，浸湿了枕巾。