脚步声在隧道里回荡，像敲在骨头上的鼓点。

林晚晴每走一步，胸前的伤口就抽着疼一次。婚纱残布缠得再紧也压不住渗血，布料边缘已经发硬，黏在皮肤上，一动就撕开新口子。她没停。手机屏幕浮着倒计时，蓝光映在她脸上，冷得像冰水泼过。

09:56:12。

数字跳动，一秒不差。

空气越来越冷，呼出的气变成白雾。墙壁开始出现细密裂纹，像是被什么从里面撑开的。裂缝深处，有微弱的红光渗出来，一闪一晃，像心跳。

她停下。

伸手贴上墙。

指尖触到的不是水泥，也不是铁锈。是温的。有弹性。像摸到了皮肉底下搏动的血管。

整条通道在呼吸。

她缩回手，掌心沾了层薄灰，混着点暗红粉末。她捻了捻，没闻到血腥味，只有一股陈年的、纸张烧焦后的余味。

她继续往前。

转过弯道，眼前突然开阔。

环形空间展开在她面前。

四壁镶嵌着破碎的镜面，大小不一，歪斜拼接，像被人砸烂后又胡乱钉回去。锈蚀的金属支架扭曲变形，有些还挂着断裂的锁链，垂下来，在风里轻轻晃。地面是水泥板，裂成蛛网状，缝隙里透出幽红微光。每走一步，脚下就震一下，仿佛踩在活物的胸腔上。

头顶穹顶看不见尽头，血色光尘从上方缓缓飘落。细小的颗粒，沾在她头发上、肩头、睫毛边，擦不掉，也不落地，就那么浮着，像凝固的血雾被风卷成了星屑。

她站了几秒，才迈步进去。

第一面镜子映出她。

病号服宽大，脸色苍白，嘴唇干裂出血。眼睛很亮，亮得不正常，像是烧着什么。

下一秒，镜面波动。

画面变了。

十八岁生日当天。阳光很好。母亲坐在驾驶座上，笑着回头对她说“等会带你去吃蛋糕”。下一帧，急刹声刺耳，挡风玻璃炸裂，母亲的手抠着门把手，嘴一张一合，喊的是她的名字。镜头拉远——谢临渊站在路边梧桐树下，手里拿着一支画笔，笔尖滴血。

镜面切换。

她站在天台边缘，血色婚纱被风吹得猎猎作响。楼下人群仰头尖叫。她闭眼，向前倾身。坠落中，瞳孔倒影里，谢临渊站在楼顶另一端，静静看着她。

再换。

浴室满地碎瓷，她跪在血泊中，手腕割开一道深口，血顺着瓷砖流入地漏，形成漩涡。最后一眼，是镜子里谢临渊蹲下身，用手指蘸她的血，在墙上画符。

死亡方式不断叠加。

毒发抽搐，七窍流血；电击致死，身体焦黑；窒息，舌头外吐，眼球凸出；焚烧，皮肉卷曲，头发化为灰烬……

每一次，她都死了。

每一次，谢临渊都在场。

有时他抱着她冰冷的身体，脸埋进她颈窝；有时他跪在她身边，一滴泪落在她眼皮上；有时他用画笔蘸她血，在她额头写下“完成”二字。

她咬破舌尖。

血腥味在嘴里炸开，脑子瞬间清醒。

这不是预言。

是记录。

是她已经死过无数次的证据。

她踉跄着往前走，镜像越来越快，像快进的录像带。她看见自己一次次逃、一次次反抗、一次次试图改写结局，最终全都以死亡收场。而每一次轮回重启前，谢临渊都会站在初始之画前，亲手将她的意识数据重新注入系统。

她不是主角。

她是实验品。

是颜料。

是这幅画的养料。

她猛地抬头，盯着最近的一面碎镜。

镜中“她”没有死。

那双眼睛睁着，清亮，痛楚，带着一种她从未有过的清醒。

“别信他。”镜中人无声开口。

她猛然回头。

身后空无一人。

再看镜面，“她”还在看着她，嘴角微微动了一下，像是想笑，又像是哭不出来。

她后退一步，撞上另一面镜墙。

背脊传来刺痛——不知何时，一块突出的镜片划破了衣服和皮肤。她没管，目光死死盯住裂缝间浮现的一行字。

血写的。

字迹熟悉得让她心脏骤停。

“别信记忆，信此刻。”

谢临渊的笔迹。

她伸出手，指尖抚过那行字。

温热的。

还没干。

这字是刚写的。

就在她进来之后。

她突然明白了。

系统允许这段信息存在，是因为它不怕她看到。它知道她会来，也知道她必须看到。这是陷阱的一部分，是引导她走向最终节点的路标。

可谢临渊为什么要留下这句话？

他在警告她？还是……在求她？

回响直觉毫无征兆地刺入太阳穴。

剧痛如刀搅。

画面强行切入。

十次轮回。

每一次她濒死，谢临渊都撕开自己胸膛，露出心口处一枚发光芯片。他把芯片塞进去，然后引爆。意识链接瞬间过载，数据冲击波席卷整个系统，替她承受回收反噬。

第一次，他被烈火吞噬，最后一秒回头，对她笑了。

第三次，他化作灰烬前，低声说：“这次，记得穿暖一点。”

第七次，他在镜中世界被无数个“她”撕碎，骨头一根根折断，仍拼尽最后一丝意识，把她推出边界。

第九次，他跪在她尸体旁，捧着她的脸，吻她额头，然后抹掉所有关于她的数据，选择自我删除。

可每一次，系统重置。

他醒来。

记得一切。

再次归来。

她跪下了。

膝盖砸在碎石上，伤口崩裂，血顺着腿往下流。

喉咙里涌上一股腥甜。

她张嘴，嘶吼撕裂寂静：

“我不需要救赎！我要你活着！！”

声音在回廊中炸开，撞上四壁，反弹回来，一遍又一遍。

“活着！！”

所有镜面剧烈震颤，裂痕如蛛网般扩散，咔咔作响。血尘在空中凝滞，仿佛时间被按下了暂停。

中央地面突然裂开。

一座圆形祭坛升起。

祭坛中央，一根完整的镜柱缓缓拔地而起。通体光滑，内部封存着一团模糊人影。

她爬起来，跌跌撞撞冲过去。

看清了。

是谢临渊。

双目紧闭，嘴唇泛青。四肢被银色数据锁链贯穿，钉在镜柱上。锁链另一端连入地下，像是从他身体里抽取什么东西。他的胸口没有起伏，可镜面下，有微弱的光流在脉动，像心跳。

他是活体锚点。

维持系统运行的核心。

她伸手，指尖触上镜面。

刹那间，所有镜中的“林晚晴”同时睁眼。

她们齐声低语，声音重叠，像千万人同时开口：

“你逃不掉，你是画的一部分。”

声浪如锤，砸进她脑髓。

她几乎昏厥。

可就在这一瞬，一股暖流从镜面逆向涌入她指尖。

是谢临渊。

他在回应她。

镜柱表面浮现裂痕。

一道虚影从中剥离，站在她面前。

是谢临渊。

面容清晰，风衣下摆微动，马尾松散垂着。眼神温柔，像他们第一次在画廊相遇那天。

他抬起手。

她颤抖着抬手。

指尖相触。

没有温度，没有实体。像碰到了一缕烟。

可那一瞬，时间静止了。

四周镜像凝固，血尘悬空，连手机上的倒计时也停在了09:43:07。

他看着她，嘴角动了动。

“你终于来了。”

她哽咽，说不出话。

“这一次，换我信你。”

他说完，指尖开始消散，像沙粒被风吹走。

她猛地抓住他的手腕。

抓了个空。

他的手臂一寸寸化作光点，随风飘散。

最后一缕意识触及她脸颊，留下一道灼热痕迹，像烧红的针划过皮肤。

镜柱轰然崩裂。

碎片如刀雨坠落。

她不闪不避。

任其划破手臂、肩膀、脸颊。血珠渗出，混着血尘，滴在地上，发出轻微的“嗒”声。

她低头看着掌心。

那里还残留着一丝温度。

一点点，正在消失。

她慢慢蹲下，从帆布包里抽出最后一块布料。

是婚纱的残片。

最完整的一块，还绣着暗金线的玫瑰。

她曾以为这是屈辱的象征，是被迫加身的枷锁。

现在不是了。

她把它撕成一条长布。

然后，走向祭坛。

凹槽在中央，形状不规则，像缺了一块拼图。

她把布条放进去。

严丝合缝。

火光腾起。

起初是幽蓝，转瞬变赤红。

火焰没有温度，却烧得整个回廊发亮。镜面碎片在火中熔化，扭曲，像眼泪一样滑落。

在烈焰核心，一个符号悄然浮现。

一只半睁的眼睛。

瞳孔中缠绕着齿轮与荆棘。

灰幕。

她站起身，面向火焰，声音冷而坚定：

“轮回到此为止。我不再是你的画中人。”

火光摇曳。

灰幕标志微微扭曲，似在回应她的宣言。

她没动。

直到火焰中心，那枚符号缓缓下沉，消失不见。

她转身，准备离开。

就在这时，手机震动了一下。

屏幕亮起。

倒计时仍在。

09:43:06。

一秒，重新开始跳动。

她盯着它。

然后，抬脚，踩进火焰。

第 12 章：残响回廊