雨水顺着城楼的瓦檐成串砸下，像断了线的珠子。我站在东华门内侧，看着那具刺客的尸体被抬走，血水在青石上拖出一道暗红痕迹。风从北面吹来，带着边关特有的沙砾味，刮得脸颊生疼。

我没有回紫宸殿。

转身往南苑方向走。侍卫想拦，被我一眼止住。他们知道，现在的我，不是那个会听命于人的人。

雨越下越大，靴子踩进积水里，每一步都沉得像是背负着整座宫墙。霜辞撑伞追上来，我没接。她便默默跟在我身后半步，伞倾向我这边，自己的肩头全湿透了。

“白露令符的事，”我终于开口，声音不大，却压过了雨声，“是谁放出去的？”

她低头，“是裴大人亲自交给守军的。”

我冷笑一声，“他倒是会演。”

“可若不让他演，您今日如何坐实北狄图谋？如何逼陛下亲下诏令？如何让林修远在朝堂上站稳脚跟？”霜辞语气平静，像在念一份奏折。

我没说话。

她说得对。这一局，从徐猛调兵那天起就在布。我早知会有刺客，也知道刺客必死。但我没想到——他会临死前喊出那两个字。

“太后……早知……”

他不是冲北狄使臣去的。他是来杀我的局的。

他要让天下人都看见，温宁早已掌控生死，连刺客的最后一口气，都归于她的名下。

这才是最狠的一招。

不是杀人，是借命立威。

我走到南苑书院门口，停住。门匾上的墨迹还没干，是我昨夜亲笔写的四个字：“明心见性”。

里面灯火通明。十几个年轻士子跪在廊下，衣衫尽湿，手里捧着各地查田的初步清册。林修远站在最前面，发丝贴在额角，眼神亮得吓人。

“先生。”他抬头看我，声音稳，“三州六县账目已核，虚报田亩者三百七十一户，其后台背靠陈元礼旧部，牵连宗室三家、勋贵五族。”

我接过册子，翻开第一页。字迹工整，条理清晰，连每一笔银钱流向都标得明明白白。

“你打算怎么办？”我问。

“明日早朝，当庭弹劾。”他说，“请陛下裁夺。”

我合上册子，递还给他。

“你不怕死？”

他笑了下，“怕。但更怕这江山烂到根里，没人敢说真话。”

我盯着他看了很久。十三岁那年，我在南苑收下第一个弟子时，也说过同样的话。那时萧彻坐在窗边，笑着说我迟早要教出一群疯子。

疯子也好，傻子也罢。总得有人往前走。

“去吧。”我说，“明日我陪你上朝。”

林修远一怔，“您要进殿？”

“不只是进殿。”我转身望向宫城方向，雨幕重重，看不清龙椅所在，“我要站到他面前，告诉他——这一局，不是他让的，是我拿的。”

霜辞轻轻吸了口气。

我知道她在担心什么。自从三年前新婚夜，我抱着休书走出凤仪宫，就再没踏进过金銮殿一步。那是皇后的路，不是温宁的路。

可今天不一样。

我已经退无可退。

当晚，我换了衣裳。不是宫装，也不是素裙，而是一身玄色深衣，外罩青缎长袍，腰间束带，佩玉无纹。这是太傅授业时的正服，也是当年伴读太子的规制。

“您这是要以师礼入殿？”霜辞帮我系带，手指微颤。

“不是师礼。”我抚平袖口褶皱，“是问责之礼。”

她没再问。

子时刚过，裴砚来了。一身黑袍，脸上带着倦色，眼里却有光。

“北狄使团今夜移驻驿馆，徐猛已撤兵回营。百姓开始回流。”他坐下，端起茶喝了一口，“但雁门关外仍有三支商队滞留边境，打着互市旗号，实则运输铁器。”

我点头，“查下去。我要他们每一辆车的货单，每一个人的名字。”

“您真要动军权？”他抬眼。

“不是我要动。”我看着他，“是陛下该醒了。他以为他在布局，其实他一直在我的棋盘上走子。”

裴砚沉默片刻，忽然道：“他知道是你截了密信。”

我一顿。

“他昨夜派心腹送信，查温宁旧部动向。我在巷口截下，烧了。”

我盯着他，“你告诉他了？”

“没有。”他摇头，“但他今晨召见李崇山，单独谈了半个时辰。李将军出来时脸色很难看。我猜，他已经怀疑是你在幕后调兵。”

我闭了闭眼。

萧彻不是蠢人。他只是……太想看清我的心。

可这一次，我不想让他看清。

“那就让他看。”我睁开眼，“让他亲眼看看，一个女人如何把他的江山，一寸寸拿回来。”

裴砚笑了下，那笑里有敬，也有痛。

“您还是和从前一样，不肯退半步。”

“退了，就再也回不来了。”我起身，“你也一样。这些年，你替我挡了多少刀？朝中多少人骂你是‘妇人走狗’，你也没吭一声。”

他低头，没接话。

但我知道，他听得懂。

我们都是被时代夹在中间的人。他因寒门出身被世家排挤，我因女子之身被礼法束缚。可偏偏，是我们联手，一点点撕开了这铁幕。

第二日清晨，天未亮。

我乘轿入宫。一路畅通无阻。守门禁军看到轿前悬挂的“昭明”木牌，纷纷避让。

金銮殿前，百官已列班等候。

我走下轿，踏上白玉阶。

脚步很稳。

身后，林修远捧册紧随，霜辞执印在侧，裴砚立于阶下，目光如炬。

大殿门开。

我抬脚迈入。

满殿寂静。

萧彻坐在龙椅上，一身明黄衮服，冠冕垂珠，看不清表情。他手里握着一卷竹简，正是昨夜我命人呈递的《查田令》修订本。

我走到殿中，未跪。

群臣骚动。

礼部尚书出列，声音尖锐：“温宁！你虽曾为后，今已废黜，何敢以庶民之身擅闯金殿？”

我看着他，淡淡道：“我非庶民。我是陛下十三岁起的经史授业师，是先帝亲封的东宫讲读官。按《礼制》，师者见君，可不拜。”

他语塞。

“况且——”我抬手，霜辞上前一步，展开一卷黄帛，“这是陛下亲笔所书‘监国摄政’诏，加盖御玺。我今日以监国身份入殿，合礼合法。”

萧彻终于开口：“你来做什么？”

声音很冷。

我抬头，第一次正面对上他的眼睛。

那双眼，还是少年时的模样，黑得深，藏得住千军万马，也压得住万般情绪。

可我现在不怕了。

“我来问您三个问题。”我说。

“第一，查田令推行三日，已有三百余户豪强拒交田契，您是否知情？”

他不答。

“第二，陈元礼旧部勾结宗室，私吞赈灾粮款，克扣军饷，您是否默许？”

他手指收紧，捏得竹简“咯吱”作响。

“第三——”我上前一步，距离龙台不过五步，“昨夜刺客临死前喊‘太后早知’，您是否明白，这不是我在夺权，而是在救您？”

满殿哗然。

他猛地站起，冠冕珠帘晃动。

“救我？”他冷笑，“你让我像个傀儡一样坐着，任你调兵遣将，翻云覆雨，这叫救我？”

“若您是明君，我不必出手。”我直视他，“可您昨日还想亲征北狄，明知是陷阱还往里跳。您以为您是在护国？您是在送死。”

“那你就可以不经通报，调动白露察官？可以擅自联络边将？可以在我的皇宫里安插眼线？”

“是。”我干脆地答，“我可以。因为您给不了百姓太平，我来给。您护不住这江山，我来护。”

他盯着我，胸口起伏。

忽然，他笑了。

那笑比哭还难看。

“好啊。”他说，“那你告诉我，你到底要什么？权力？名声？还是——”

他顿住，声音低了下来。

“还是我？”

我心头一震。

这句话，像一把钝刀，慢慢割进肉里。

我没动。

可我知道，我的指尖在抖。

我攥紧袖中那枚残玉。它一直贴着心口，三年未离身。是他摔碎的同心佩，也是我亲手捡回来的那一半。

“你要我？”他又问，一步步走下龙台，直到站在我面前。

我们之间，只剩一尺距离。

我能闻到他身上淡淡的沉香味，那是我从前为他熏衣用的。这么多年，他一直没换。

“你明明知道。”他声音哑了，“你明明知道我等了你多久。”

我闭上眼。

耳边是他沉重的呼吸。

“可你从不回头。”他说，“你走的时候，连背影都不肯留给我。”

我睁开眼，看他。

“那你呢？”我反问，“你新婚夜写下休书时，有没有想过回头看看我？有没有问过一句，我是不是真的谋逆？你只听一面之词，只信密报，只顾你的江山——你有没有想过，我也曾是个人？”

他脸色变了。

“我错了。”他低声道，“我知道我错了。可这三年，我扫外戚、平藩镇、重用寒门，就是为了有一天，能堂堂正正站在你面前说：温宁，这江山，我给你清好了。”

“可你清的是朝堂。”我摇头，“你没清的是你的心。”

他伸手，似要碰我脸。

我后退一步。

他手停在半空，像被冻住。

“我不需要一个干净的江山。”我说，“我需要一个能与我并肩的人。可你始终不肯走下来。你一直坐在那把椅子上，用命令的语气跟我说话，用帝王的姿态试探我——萧彻，你从来就没把我当成你的平等人。”

他手缓缓放下。

“所以，”我退后两步，转身面向群臣，“从今日起，《查田令》全面推行，由林修远牵头，设立‘清田司’，直隶监国。凡阻挠者，不论身份，一律下狱候审。”

“至于军权——”我回头看他，“我会提名三位边将入京述职，由兵部重新考核。若有贪腐，当场革职。”

他站着，没动。

“你敢。”他说。

“我敢。”我看着他，“而且我已经做了。李崇山明日就到，赵砚舟已启程，沈怀武的家眷昨夜已被接到京郊别院安置。”

他瞳孔一缩。

他知道这意味着什么。

这不只是查田，这是夺军权。

是我要把他的刀，一把把拔下来。

“温宁。”他声音低得几乎听不见，“你非要这样？”

“不是我要这样。”我轻声说，“是你逼我这样的。”

然后，我不再看他，转身往外走。

走到殿门口时，忽然听见他喊我。

“沈知微。”

我停下。

这是我本名。三年来，他第一次这么叫我。

“你若真要这江山……”他站在高台上，身影孤绝，“那就拿去。但别让我死在别人手里。”

我没回头。

但我知道，我的眼角湿了。

走出大殿时，雨又下了起来。

霜辞撑伞迎上。

我没说话，只是一步步走下台阶。

身后，钟声响起。

是早朝结束的钟。

可我知道，真正的风暴，才刚刚开始。

血诏