烛光轻轻晃着，映在你脸上。

你捧着插满蜡烛的蛋糕，递到男孩面前：“小朋友，生日快乐。”

他没有立刻吹，只是盯着火苗出神。

“我有名字，叫杰罗姆。”他抬起头，没看烛光，而是看着你。

你顿了一下，放低蛋糕，温和地回应：“杰罗姆，生日快乐。”

巧克力的甜香在空气里散开。

杰罗姆深吸一口气，闭上眼睛，猛地吹灭了所有蜡烛。

一缕轻烟升起来。

你看到他红肿的脸颊，那块淤青在昏光下格外显眼。

“还疼吗？”你的手悬在伤处旁边，没碰上去。

杰罗姆摇摇头，已经用叉子挖了一大块蛋糕塞进嘴里，腮帮子鼓得圆圆的。

他嚼得很快，吞咽着这份从没尝过的美味。

“慢点吃。”你也尝了一小口。

你放下叉子，拆开药膏，拍了拍身旁的空位：“过来，涂点药。”

杰罗姆看看蛋糕，又看看你，最后还是乖乖挪过来，手里还攥着叉子。

冰凉的药膏碰到皮肤，他眯了下眼，身体僵了一瞬。

“疼吗？”你停下手，对着伤处轻轻吹了吹气。

“不疼，”他眼睛一眨不眨地看着你，那轻柔的气息比药膏更让他觉得奇怪，“很舒服。”

你仔细涂匀药膏，把剩下的半管塞进他外套口袋：“记得每天涂，好得快。”

杰罗姆低头看着鼓起来的口袋，轻轻“嗯”了一声，眼神却暗了下去。

每天涂。

他摸了摸口袋里的药膏。

旧的伤还没好，新的伤又会来。涂药有什么用？巴掌又不会因此变轻。

路灯把影子拉得很长。

你跟着杰罗姆往马戏团方向走。

他突然停下，小手紧紧攥住了你的衣袖，布料被捏得皱成一团。

你停下转身：“怎么了？”

“姐姐，我骗你了……”声音很轻，几乎被风吹散。

“骗我什么了？”

“我的生日愿望……”他低下头，红发遮住了脸，“不是吃蛋糕。”

你弯下腰，与他平视：“没关系，如果是小秘密，可以不告诉姐姐。”

“我想……”杰罗姆用力咬着下唇，唇色发白，像是用尽了力气才说出来，“我想妈妈能像以前那样爱我……别再打我了……”

说完，他的肩膀微微抖了起来。

心猛地往下一沉。

口袋里的弹簧匕首仿佛有千斤重，透过布料传来冰冷的触感，不断提醒着你——你的任务。

杀了这个孩子，在一切失控之前。

卢修斯的声音仿佛还在耳边：“目标是未来的Mr.J，一个彻头彻尾的疯子，哥谭的灾难。他的存在本身就是威胁，必须尽早清除，不要被表象迷惑。”

你看着面前这个肩膀颤抖、愿望如此卑微的孩子。他脸颊红肿，眼眶泛红，刚刚才小心翼翼地吃完那块对他而言无比珍贵的蛋糕。

杰罗姆的肩膀仍在微微颤抖，他捏着你衣袖的小手冰凉，用力到指节发白。

指尖无意识地蜷缩，几乎要触到口袋里那冰冷的金属。

杀了他，任务完成。然后呢？然后忘记这个夜晚，忘记这张挂着泪痕的脸，忘记那句“别再打我了”的哀求？

心底有个微小的声音在抗议。

杰罗姆仍然低着头。他似乎在等待你的回应，或者说，等待宣判。

空气凝滞，只剩下隐约的风声。

你缓缓松开了被他攥皱的衣袖。

这个细微的动作让杰罗姆身体一僵，肩膀抖得更厉害了。他是不是以为你要推开他？或者……做更糟的事？

你没有动，只是静静看着他。

任务指令在脑中盘旋：清除威胁，不留后患。

但另一个声音在质问：这就是所谓的威胁？这就是所谓的疯子？

你蹲下身，再次与杰罗姆平视。这次，你没有刻意放柔声音，只是平静地问：“为什么是‘像以前那样’？”

杰罗姆猛地抬起头，脸上泪痕未干，红肿的眼里满是错愕，他似乎没料到你会问这个。

“妈妈……以前不是这样的。”他声音带着浓重的鼻音，“她会给我讲睡前故事，还会给我做苹果派，上面有格子纹路的那种。”

他语速很快，像在急于证明什么。证明他不是一直活在恐惧和暴力中，证明他也曾拥有过温暖。

“她笑起来很好看……真的……”他补充道，仿佛怕你不信。

“什么时候开始变的？”你继续问，像个耐心的倾听者。

杰罗姆眼神闪烁，眉头紧锁：“好像是……马戏团的生意越来越不好……来看表演的人越来越少……赚的钱也越来越少……”

“然后……妈妈就开始喝酒……很多很多的酒……”

“然后……”

他没有再说下去，但那未尽之语里的痛苦，浓稠得化不开。

酗酒，暴力，绝望。

你伸出手，轻轻拨开他额前汗湿的红发，指腹触到他微凉的皮肤。

杰罗姆没有躲闪，反而微微向前倾了倾，像是在汲取那一点点微不足道的暖意。他的睫毛很长，沾着湿气，微微颤动。

口袋里的匕首依然硌人，但那份沉重，似乎有了一丝松动。

任务。孩子。

冰冷的指令。温热的体温。

你和他之间，不过咫尺。刀锋划破喉咙，只需要一瞬间。血会溅出来，温热的，染红这片被路灯拉长的影子。

然后呢？你会成为和他母亲一样的人吗？用暴力解决问题，剥夺一个孩子最后的希望，哪怕这希望如此渺茫？

不。

你不是。

你不能是。

另一条路