第21章 紧急联络人

声明发得很及时。

　　在“零交流”热搜发酵到顶峰、各种揣测甚嚣尘上时，宋祖儿工作室的官方微博，以一条措辞严谨、态度积极的正式通告，如同投入沸水中的冰块，瞬间让嘈杂的舆论场降温。

　　通告重点感谢了慈善夜主办方及所有为公益付出的人，紧接着笔锋一转，以更大的篇幅郑重宣布了宋祖儿即将全身心投入电影《野草》的拍摄工作，并详细列出了接下来数月近乎封闭的行程安排——深入西南某偏远小镇进行实地体验、跟随剧组进行为期数月的拍摄、期间将暂停大部分商业活动及公开露面。通告末尾，诚挚感谢了导演陈肃、全体剧组同仁以及一直以来支持她的观众，并附上了一张她素颜、穿着简单、坐在围读会桌边认真做笔记的工作侧影，光影沉静，眼神专注。

　　没有提王俊凯，没有提“零交流”，没有提任何私人关系。只有对未来的郑重承诺和对工作的无限热忱。

　　这记“乾坤大挪移”效果显著。公众的注意力迅速被“《野草》拍摄”、“偏远小镇”、“沉浸式体验”、“暂停商业活动”等关键词吸引。讨论风向开始转变：

　　“这是要下苦功夫了啊，有点期待了。”

　　“直接去实地体验？这态度可以。”

　　“看来是真想靠作品说话，之前那些绯闻八卦可以歇歇了。”

　　“这行程排得……是真拼。”

　　“忽然觉得那些谁跟谁打没打招呼的事，好无聊。”

　　虽然仍有零星质疑“炒作”、“立人设”的声音，但主流舆论已经转向了对她专业态度和拼搏精神的认可与期待。《VISION》杂志的专访邀约也迅速敲定，为这波正向宣传再添一把火。

　　宋祖儿本人，则在通告发出后的第二天，便带着一个极简的行李箱和那个装满了“铃儿”资料的旧帆布包，在周姐和一名生活助理的陪同下，低调飞往西南。

　　飞机降落在省城，又转乘剧组的越野车，在崎岖的山路上颠簸了数小时，才抵达那个隐藏于群山褶皱中的、地图上几乎找不到名字的偏远小镇。

　　这里的一切，都与她过往熟悉的世界截然不同。时间是黏稠而缓慢的，空气里混合着泥土、牲畜、柴火和某种植物辛辣的气息。低矮的砖房或木板房依山而建，墙壁被岁月和雨水染成深浅不一的灰黑色。街道狭窄，路面是凹凸不平的石板或裸露的泥土。人们的脸庞被山风和阳光雕刻出粗粝的纹路，眼神直接而质朴，带着对陌生来客的好奇与审慎。

　　剧组包下了镇子边缘一座废弃已久的小学校舍，简单修葺后作为临时驻地。条件艰苦，没有星级酒店，没有精致餐饮，甚至网络信号都时断时续。但宋祖儿几乎立刻爱上了这里。这里的寂静，这里的质朴，这里空气中无所不在的、属于土地与真实生活的气息，都与“铃儿”的世界如此贴近。

　　她换上了从当地集市买来的、洗得发白的粗布衣衫，住进了校舍里一间只有一张木板床和一张旧书桌的简陋房间。每天清晨，她跟着当地请来的指导老师，学习如何像本地妇女一样生火、挑水、用最原始的方式洗衣、操持那些琐碎而沉重的家务。她的手很快磨出了薄茧，皮肤被山区的阳光晒得微微发红，身上再也闻不到名牌香水的味道，只有肥皂和阳光曝晒后衣物的干净气息。

　　她不再需要表演“铃儿”，她开始在生活细节上，无限地靠近她。

　　手机被刻意地使用得很少，除了必要的联络和周姐定时的工作汇报。外界的喧嚣、热搜的起落、名利场的浮华，都被重重山峦隔绝在外，成了另一个遥远时空的模糊回声。

　　直到抵达小镇的第五天傍晚。

　　宋祖儿刚结束一天的劳作体验，坐在校舍后院粗糙的石阶上，就着最后的天光，翻阅着剧本，用那支熟悉的笔在上面做着新的标注。山区的夜来得快，暮色四合，远山变成沉默的剪影，只有零星灯火在镇子里亮起，像散落的星子。

　　生活助理拿着她的手机，匆匆从屋里跑出来，脸色有些不太自然。

　　“祖儿姐，你的电话……一直在响，好像有急事。”助理将手机递过来，屏幕上闪烁着一个没有存储姓名、但她早已烂熟于心的号码。

　　王俊凯。

　　宋祖儿看着那串数字，眉心几不可察地蹙了一下。距离慈善夜那次“零交流”热搜，才过去不到一周。他为什么会在这个时候打电话来？还是如此执着地拨打？

　　一种不太好的预感悄然升起。她接过手机，指尖在接听键上悬停了一瞬，还是按了下去，声音平静：“喂？”

　　电话那头传来的，却不是王俊凯的声音，而是一个带着明显焦急和疲惫的、有些熟悉的女声：“是……是宋祖儿小姐吗？我是王俊凯的妈妈。”

　　宋祖儿的心猛地一沉，握着手机的手指骤然收紧：“阿姨？您好。是……出什么事了吗？”

　　“俊凯他……”王妈妈的声音带着哽咽，又强行稳住，“他昨天在片场拍一场雨戏，受了凉，晚上就开始发高烧，送到医院说是急性肺炎，还有点并发症，情况……不太好。他烧得迷迷糊糊的，一直……一直在叫你的名字。”

　　仿佛一道惊雷，毫无预兆地劈在宋祖儿头顶。她身体晃了一下，手肘抵住粗糙的石墙才站稳。山区夜晚的凉意瞬间穿透单薄的衣衫，让她四肢百骸都冷得发僵。

　　急性肺炎？并发症？叫她的名字？

　　这些词汇组合在一起，勾勒出一个她从未想象过的、脆弱而危险的王俊凯。那个永远从容、永远强大、永远站在光芒最中心的王俊凯，怎么会……

　　“他现在在哪家医院？”她的声音出乎意料地镇定，只有她自己能听出那丝竭力压制的颤抖。

　　王妈妈报出了北京一家顶级私立医院的名字和病房号。“医生说要静养，不能被打扰，但我看他……他好像很需要你。我知道这很冒昧，你们年轻人之间的事……但阿姨实在没办法了，他手机里，紧急联络人……只设了你一个。”

　　紧急联络人。

　　只设了你一个。

　　这七个字，像七把重锤，狠狠砸在宋祖儿的心上，砸得她头晕目眩，几乎喘不过气。

　　十年。她追逐了他十年，从未被纳入他未来的任何规划，甚至被他视为需要保持距离的“麻烦”。

　　可在他手机的紧急设置里，在那个可能关乎生死、需要在最脆弱无助时刻联系的最重要的人一栏里，存的，是她的名字，她的号码。

　　多么荒谬，又多么……残忍的讽刺。

　　山风吹过，带着刺骨的寒意，卷起她脚边的落叶。

　　电话那头，王妈妈还在断断续续地说着医生的嘱咐，说着王俊凯昏沉中无意识的呢喃。

　　宋祖儿闭了闭眼，再睁开时，眼底翻涌的所有震惊、痛楚、荒谬感，都被一种更强大的、近乎本能的决断力强行压下。

　　“阿姨，您别急，我马上想办法回去。”她的声音彻底冷静下来，“请您照顾好他，我尽快赶到。”

　　挂断电话，她立刻转身，快步走回简陋的宿舍。周姐正戴着眼镜，就着昏暗的灯光核对接下来的体验日程表，见她脸色不对，立刻站了起来。

　　“周姐，”宋祖儿的声音又快又急，带着不容置疑的力度，“立刻帮我订最快一班回北京的机票，不管什么舱位，越快越好。联系剧组，说明情况，我要请假，时间不定。这边的工作，能协调的协调，不能协调的……后续损失我来承担。”

　　周姐被她话语里的决绝惊住了：“祖儿，发生什么事了？《野草》这边才刚刚开始，陈导那边……”

　　“王俊凯急性肺炎住院，情况不太好。”宋祖儿打断她，一边快速从床底拉出那个还没完全打开的行李箱，开始将必要的衣物往里塞，动作利落，“我必须回去。”

　　周姐倒抽一口冷气，瞬间明白了事情的严重性，也理解了宋祖儿此刻的决断。作为经纪人，她深知《野草》机会的珍贵和违约可能带来的巨大影响，但她也更清楚，有些东西，比事业、比合约更重要。

　　“我明白了。”周姐不再犹豫，立刻拿出自己的手机开始操作，“我马上订票，联系剧组和导演。你别慌，路上小心。”

　　宋祖儿点点头，手下动作不停。她的心跳得很快，掌心却一片冰凉。

　　紧急联络人。

　　只设了你一个。

　　山区的夜，寂静无声，只有远处的犬吠和风声。

　　而她，即将踏上一段完全出乎意料的、背离她崭新航向的紧急归程。

　　为了那个，曾经被她视为全世界，后来又被她决然抛在身后，如今却可能危在旦夕的男人。

　　也为了，那个深埋在她手机里、直到此刻才彰显其沉重分量的——“紧急联络人”。