秋意渐浓时，教学楼后的爬山虎红透了半面墙。刘芸楷发现，自己的上学路好像悄悄变了模样。
以前她总是天不亮就出门，踩着晨露抄最偏僻的小巷，只为避开早高峰的人群。放学又故意磨蹭到最后，等走廊空无一人，才敢背着画板慢慢挪回家。那些喧闹的人声、擦肩而过的肩膀、突然响起的笑闹，都像细密的网，让她喘不过气。
但现在，她的脚步总会在巷口多停片刻。
孙瑾竹说：“我发现有条路，旁边种着好多银杏树，早上能看到松鼠呢。”
那条路确实僻静，两旁的银杏树遮天蔽日，落叶铺在地上像层金毯，偶尔有风吹过，叶子簌簌落下，声音轻得像叹息。孙瑾竹的轮椅碾过落叶，发出沙沙的声响，和着她偶尔哼起的不成调的旋律，成了这段路上独有的背景音。
“今天美术课老师夸你的画了，”孙瑾竹转动着轮椅，侧头看她，晨光落在她睫毛上，投下浅浅的阴影，“说你画的那只猫，眼睛像含着露水。”
刘芸楷捏着书包带的手指紧了紧，低头看着脚下的落叶。美术课上老师举着她的画当范例时，她差点钻到桌子底下，是手腕上棉绳传来的温热感，让她没敢跑。
“我就知道你画得好。”孙瑾竹见她不说话，也不介意，自顾自地说下去，“我小时候学琴，老师总说我手指笨，弹得像敲木头。后来我就每天躲在琴房练，练到手指发麻，现在不也能弹出自己的曲子了吗？”
她的声音里带着点小骄傲，像在说什么了不起的大事。刘芸楷的嘴角悄悄动了动，想起画纸上孙瑾竹弹琴时的样子，指尖在琴键上跳跃，像有光跟着流动。
放学的路更长些。孙瑾竹会转着轮椅，慢慢跟在她身边，路过那家卖画材的小店时，总会停下来问：“要不要进去看看？听说新到了一种水彩。”
刘芸楷摇摇头。店里人多，老板的嗓门又大，她总觉得局促。
“那我帮你问问价格？”孙瑾竹眨眨眼，不等她回答，就转着轮椅到了店门口，隔着玻璃跟老板谈话着。阳光透过玻璃照在她身上，像给她镶了圈金边，明明是在和人说话，却没让刘芸楷感到丝毫不安。
回到画室时，孙瑾竹从帆布包里掏出支崭新的画笔：“老板说这个适合画细节，送你的。”
画笔的笔杆是温暖的木色，握在手里刚刚好。刘芸楷想起上周画孙瑾竹的头发，总觉得线条不够柔和，原来她都看在了眼里。
有次路过操场，几个男生在打篮球，球飞过来时，刘芸楷下意识地缩起肩膀，闭紧了眼。预想中的冲撞没有来，反而听到孙瑾竹清亮的声音：“麻烦递过来一下，谢谢啦。”
她睁开眼，看到孙瑾竹正笑着朝男生们挥手，轮椅前的地上放着那颗篮球。男生们愣了愣，跑过来捡起球，其中一个挠挠头说：“不好意思啊，没看到你们。”
“没关系。”孙瑾竹笑得坦荡，“你们继续玩，我们路过。”
男生们跑开后，刘芸楷才发现自己的手在抖。孙瑾竹轻轻碰了碰她的手腕，蓝白棉绳的木珠撞在一起，发出细微的声响：“别怕，他们没恶意的。”
刘芸楷低头看着交叠的两只手腕，孙瑾竹的手在她旁边，同样系着蓝白棉绳，温暖而坚定。她忽然想起小时候被同学推搡，书包掉在地上，画纸散了一地，没人帮她捡，只有人在旁边笑。
“以后我每天都陪你走这条路，”孙瑾竹的声音很轻，却像种承诺，“有我在，不用怕。”
那天的晚霞特别红，把整条路都染成了橘色。刘芸楷背着画板走在前面，孙瑾竹的轮椅跟在后面，落叶在两人脚边打着旋。她忽然停下来，回头看了一眼。
孙瑾竹正抬头看晚霞，侧脸被染得通红，眼睛亮闪闪的。听到脚步声，她转过头，笑着问：“怎么了？”
刘芸楷张了张嘴，喉咙里像卡着什么，费了很大劲，才挤出两个字：“好看。”
声音小得像耳语，孙瑾竹却听清了。她愣了一下，随即笑得更灿烂了，眼睛弯成了好看的弧度：“是晚霞好看，还是我好看？”
刘芸楷的脸腾地红了，转身快步往前走，耳朵却竖着，听着身后轮椅碾过落叶的沙沙声，还有孙瑾竹低低的笑声，像落在心湖上的雨，轻轻巧巧，却荡开了一圈圈涟漪。
她不知道，这条被银杏树覆盖的僻静小路，其实是孙瑾竹绕了远路才找到的。就像她不知道，每次孙瑾竹说“刚好路过”，其实是算准了她出门的时间，在巷口等了许久。
她只知道，现在的路好像没那么长了，阳光透过树叶洒下来的样子很好看，轮椅碾过落叶的声音很安心，还有身边这个永远笑着的人，让她觉得，那些曾经让她恐惧的人群和声响，好像也没那么可怕了。
画纸上，第一次出现了长长的路，路两旁是金黄的银杏树，树下有两个并肩的身影，一个推着轮椅，一个背着画板，影子被夕阳拉得很长，紧紧挨在一起，依偎着彼此。
京公网安备11010502036362号