年节过后，日子像是被熨斗烫过一遍，平平展展，暖融融地铺开来。
我和林予的关系，一夜之间从“处对象”跳进了某种心照不宣的“婚后”模式。不是形式，是那种感觉——把对方彻底当成了自己人，嵌进了生活最细碎的纹理里。
在他那个收拾得整洁温馨的小公寓里，或者在我那间更大但总显得有点空荡的房子里，我们开始共享空间、时间和习惯。牙刷成对摆在漱口杯里，衣柜里混着彼此风格迥异的衣服——我的运动衫和他的羊绒衫挤在一起，厨房的调料瓶按照他的习惯重新归置，阳台上多了几盆他养的、我总叫不上名字的绿植。
小心翼翼和礼貌边界消失得无影无踪。我可以在他全神贯注看书时，从后面一把抱住他，把带着胡茬的下巴搁在他颈窝里蹭，蹭得他痒得直躲，书都拿不稳。他也会在我赖床时，用冰凉的脚丫子偷袭我被窝，或者把我挤到沙发边缘，自己霸占最舒服的位置看电影，看到动情处，毫不客气地把眼泪鼻涕蹭在我肩头的T恤上。
春天的时候，林予南方的父母过来看他。我陪着一起去接机，订餐厅，安排游玩。他父母是典型的南方知识分子，温和，客气，起初看我的眼神带着审视和不易察觉的忧虑。但几天相处下来，大约是看出我对林予那种毫不掩饰的照顾和在意，也或许是林予在他们面前放松依赖的姿态说明了什么，态度渐渐软化。临走前，他妈妈拉着我的手，眼眶微红，只说了一句：“小予性子慢，有时候倔，你多担待。” 我用力点头：“阿姨放心。”
送走他父母，我们并肩站在机场外春寒料峭的风里。林予忽然轻轻靠在我胳膊上，低声说：“他们喜欢你。” 我没说话，只是揽紧了他的肩膀。
日子就这么过，像一池被春阳晒暖的水，平静，妥帖，偶尔漾起一点亲昵的涟漪。
就像现在。
周六下午，阳光正好，透过客厅落地窗，在地板上投下明亮的光斑。我们刚一起看完一部冗长的纪录片，林予蜷在沙发里，有点昏昏欲睡。我侧躺在他身后，手臂环着他的腰，下巴抵着他肩头。
他身上穿着我的一件旧棉质T恤，宽宽大大，领口松垮，露出一截白皙清瘦的锁骨和肩膀。阳光恰好落在那片肌肤上，细腻得能看到细微的绒毛。
我心里一动，凑过去，鼻尖蹭了蹭他温热的颈侧，然后张口，不轻不重地在他耳垂上咬了一下。
“唔……”他含糊地哼了一声，没躲，反而更往后靠了靠，把整个后背都贴进我怀里，像只慵懒的猫。“别闹，困。”
我没停，反而变本加厉，沿着他耳廓的轮廓，一路细细地亲咬过去，温热的气息喷在他敏感的耳后。他身体轻轻颤了颤，耳朵迅速红了起来，睡意似乎被赶跑了一些，喉间溢出一点细微的、不耐又享受的哼唧。
我玩心大起，追着他泛红的耳廓和脖颈，像是小兽在标记领地，又像是纯粹的亲昵嬉戏。他也由着我闹，偶尔被我弄得痒了，才缩着脖子躲一下，很快又被我捞回来。
阳光暖融融地照着，空气里有灰尘在光柱里跳舞。屋里安静，只有我们交错的呼吸，和衣物摩擦的窸窣声。
就在我亲到他颈侧那一小块柔软皮肤时，脑海里不知怎么，忽然毫无征兆地闪过一个画面——
冬日图书馆外，惨白的阳光，广场长椅。林予捧着热饮，陈晖的脸缓缓靠近，嘴唇擦过他鼻尖，然后两人尴尬分开……
那个我偷窥到的、曾经让我心里拧成麻花的瞬间，猝不及防地跳了出来。
一股陈年的、带着点幼稚的酸意混合着此刻的亲昵占有，冲垮了理智的堤坝。我停下动作，嘴唇还贴着他温热的皮肤，闷声闷气地，带着自己都没意识到的耿耿于怀和得意，脱口而出：
“还亲嘴子，碰鼻子。”
怀里的人身体明显僵了一下。
下一秒，林予猛地转过身，动作快得差点从我怀里挣出去。他脸上还带着未褪的红晕，眼睛却睁得圆圆的，里面盛满了难以置信和一丝被撞破秘密般的羞恼。
“你——”他指着我，指尖都在抖，声音因为惊讶而拔高，“你个偷窥狂！你看见了？！什么时候？！”
我被他这反应弄得也有点愣，随即反应过来——得，说漏嘴了。
看着他气鼓鼓又羞窘的样子，那点被抓包的心虚瞬间被一种恶劣的、想要逗弄他的心思取代。反正藏不住了，干脆坦白从宽，还能顺便……讨点好处。
我非但没松手，反而手臂一收，把他更紧地箍回怀里，让他面对面贴着我。他挣扎了两下，没挣开，只能瞪着我。
“就看见了。”我理直气壮，甚至有点无赖，“图书馆门口，那天风特大。你俩坐长椅上，他凑过去，你躲开了，碰着他鼻子了。” 我把下巴搁在他发顶上，蹭了蹭，语气故意放得委屈巴巴，“看得我可难受了，抱着柱子跟个怨妇似的。”
林予脸上的羞恼被我的话冲淡了一些，转而变成一种又好气又好笑的表情。“你……你还说！”他抬手捶了我肩膀一下，不重，“变态！跟踪狂！”
“我那不是……不放心嘛。”我抓住他捶我的手腕，握在手里，拇指摩挲着他腕骨内侧细腻的皮肤，凑近了，压低声音，热气喷在他唇边，“再说了，我要不看见，怎么知道你其实没那么乐意？怎么知道……我还有点戏？”
他脸又红了，别开视线，不看我，嘴里嘟囔：“谁没那么乐意了……就是……没准备好。”
“没准备好就对。”我顺着他的话，轻轻啄了一下他的嘴角，“以后只准跟我准备。”
他抬眼看我，眼角还带着未散的红晕，眼神却清亮亮的，带着点狡黠：“那要是……我跟别人也‘碰鼻子’呢？”
明知他是故意挑衅，我心里那点占有欲还是被轻易勾了起来。我眯起眼，手上力道收紧，把他完全锁在怀里，低头，额头抵着他的额头，鼻尖碰着鼻尖，像两只对峙又亲昵的小动物。
“那我就……”我故意拉长了声音，然后猛地低头，在他唇上不轻不重地咬了一口，又迅速退开一点，看着他吃痛微蹙的眉，恶狠狠地说，“强取豪夺。”
他“嘶”了一声，抬手摸了下嘴唇，瞪我，眼里却漾开笑意：“当初就该这么干？省得我提心吊胆，还跟陈晖……”
“别提他！”我打断他，又凑上去亲他，这次不是咬，是结结实实地、带着点惩罚意味的深吻，把他剩余的话全堵了回去。他起初还想反抗，推了我两下，很快便软化下来，手臂环上我的脖子，生涩又热情地回应。
我们在沙发上闹成一团，像两只精力过剩、互相撕咬玩闹的小猫小狗。阳光偏移，光斑在地板上缓缓移动。屋子里充满了我们的喘息、轻笑、和身体碰撞的柔软声响。
最后，他气喘吁吁地被我压在沙发靠垫上，头发乱了，衣服也皱了，嘴唇被我吮得红艳艳的，眼睛湿漉漉地瞪着我，没什么威力，倒像是勾引。
我撑在他上方，看着他这副样子，心里软得一塌糊涂，又胀满了一种踏实到极致的满足。
“以后，”我抬手，用指腹轻轻蹭过他微肿的下唇，声音低哑，“只准碰我。鼻子，嘴，哪儿都行。”
他眨了眨眼，长长的睫毛扫过我的指尖。然后，他忽然仰起脸，主动在我下巴上飞快地亲了一下，又立刻缩回去，把脸埋进我肩窝，声音闷闷地，带着笑意：
“知道了……霸道。”
我抱紧他，忍不住低笑出声。
窗外，春日的阳光正好。
那些试探、酸涩、等待和窥探，都成了此刻拥抱里，最温暖踏实的底色。
京公网安备11010502036362号