我盯着锁骨下的【S-1147】，那串数字像活虫，在皮下扭动。刚撕开衣领时还只是淡红，现在颜色深了，边沿微微凸起，像烧红的铁丝烙进肉里。我用指甲去抠，指尖一烫，猛地缩手——皮肤没破，可那地方发麻，顺着锁骨往心脏爬。

房间里有股味儿，铁锈混着消毒水，和教室里一样。墙缝渗出的红光一闪一灭，照得床脚那双鞋都成了暗红色。天花板角落的监控探头转了一下，镜头黑得反光，像谁在暗处睁了只眼。

我走到镜子前，想看看自己是不是还像人。

水珠从发梢滴下来，滑过下巴，落进衣领。我抹了把脸，抬头。

镜子里的人脸色发青，嘴唇干裂，左眼……不对劲。

瞳孔边缘浮着一层虚影，像复眼，六边形的轮廓叠在虹膜上，一闪，又一闪。我眨了几下眼，它还在。我伸手碰镜面，冰凉。可那一瞬，我好像看见镜中的我没动，就那么盯着我，嘴角往下压了一下。

“我还活着。”我低声说，“我还是我。”

话音落，左手突然抽了一下。

手指不受控地抬起来，指尖划过镜面，在雾气上留下三道痕。

**杀苏砚**

三个字，歪的，笔画粗细不一。前两个像我平时写字，第三个“砚”字收尾那一勾，却是张浩的写法——他总喜欢多绕半圈，说是“有文化人的风骨”。

我后退一步，撞到桌角。

笔记本就在桌上，翻开的那页记着刺杀路径：17.3°，软腭神经束，弱点暴露0.8秒。我一页页往后翻，指头有点抖。纸页沙沙响，翻到中间，停住。

空白页上，多了一行字。

不是我写的。

墨是蓝黑的，新鲜，像是刚洇出来：

**别信林晚，她听见的比我多。**

我盯着那行字，呼吸慢了。

林晚？听见什么？

她擦地时车底露出的路线图……她左手小指擦过耳后的动作……她在提醒我？还是在警告我？

可这字是谁写的？张浩已经死了。他死的时候我在场，灰都没剩几粒。

我合上本子，手心全是汗。

门外走廊没声。

我走到门边，耳朵贴上去。冷的，金属的质感。什么也听不见。可我知道，这栋楼没有真正的安静。那些声音藏在墙里，在地板下，在你脑子深处。

我退回桌边，抓起水杯灌了一口。水是温的，喝下去不凉。我把杯子放下，余光扫过门缝——

一张纸条正从底下慢慢推进来。

白的，折成窄条，像学生时代传的小抄。

我蹲下，没立刻捡。

它停在门槛中央，一动不动。

过了三秒，我伸手，两指夹住，抽回来。

展开。

七个字：

**地下熔炉，03:17**

我抬头看表。

03:16。

差一分钟。

我盯着那行字，笔迹和车底刻的路线图一模一样——林晚留的？

可刚才那句“别信林晚”又是谁写的？

我脑子里嗡了一声，像有根弦崩了。

突然，耳边炸开声音。

不是幻觉。

是张浩的声音，断断续续，像从水底往上冒：

“别信课程……”

“它在吃我们……”

“下一个就是你……”

我捂住耳朵，可那声音不从外面来，是从颅骨里钻出来的。我闭眼，咬舌尖，血腥味在嘴里散开。可画面还是来了——

我“成了”张浩。

我能感觉到骨刺穿掌的痛，指尖硬化时那种撕裂感，像指甲被一根根拔掉再重新长出来。我能看见克图格亚站在讲台，笑得温和，触手垂落两侧，像欢迎我过去。

我冲上去。

速度快，但身体僵，像被什么牵着走。

触手弹出，缠住我手臂，一折。

咔。

骨头断了。

我跪下，喉咙里挤出惨叫。

下一秒，尖端如针的触手插进胸口，直抵心脏。

一瞬间，不是疼。

是冷。

像整个身体被抽空，血肉干涸，皮肤龟裂，像晒干的泥地。我能看见自己塌下去，校服空荡荡堆在地上，编号牌叮当落地。

最后那一瞬，我回头看了一眼观众席。

不是怕死。

是绝望。

而我的瞳孔里，映着陈野的脸。

他坐在那儿，低头写字，笔尖划过纸面，很稳。

我张嘴，想喊，可声音没了。

只有一句：

“救我……你也逃不掉……”

画面断了。

我跪在地上，鼻血滴到地板，一滴，两滴。

左眼疼得像要炸开。

我抬头看镜。

复眼虚影还在，比刚才更清晰，六边形的结构像嵌进了眼球。

我喘着气，手撑地，慢慢站起来。

桌上的笔记本摊开着。

我走过去，翻到最后一页。

又是空白。

可几秒后，纸面微微波动，像水面起涟漪。

字迹浮现：

**它在听。**

**但它听不见地下的声音。**

**03:17，门会开一条缝。**

我盯着那行字，心跳加快。

谁在告诉我这些？

林晚？还是……张浩的残响？

还是我自己脑子里长出来的东西？

我抓起外套穿上，拉链拉到最顶，挡住锁骨上的烙印。它还在跳，一下一下，像另一个人的心跳。

我开门。

走廊漆黑。

应急灯是绿色的，贴在墙根，光晕只够照出脚前三步。头顶的广播线路裸露在外，电线像藤蔓缠着天花板。空气沉，吸一口，喉咙发干。

我往前走。

脚步声被地毯吸掉大半，但每一步落下，墙面的红光就跟着闪一下，像回应。

我经过一间宿舍，门没关严。

里面没人。

床铺整齐，桌上摆着一杯水，水面静得像死水。

再往前，拐角处的监控探头缓缓转动，镜头扫过我，停顿一秒，又移开。

我继续走。

越靠近B栋中心，红光越密。墙缝里的纹路像血管，搏动频率越来越快，和我的心跳渐渐同步。

突然，广播响了。

不是铃声。

是人声。

苏砚的声音，慢，平，带着点笑意，像睡前故事：

“你知道吗？痛苦是忠诚的催化剂。”

我僵住。

脚步停了。

声音继续，从四面八方传来：

“当你开始怀疑同伴，你就真正属于这里了。林晚也曾这样犹豫过……但她最终明白了，牺牲才是爱的最高形式。”

我咬住牙。

“闭嘴。”我低声道。

“你知道吗？”他又说，语气像在聊天，“有些人天生就不该醒来。他们适合做梦，梦里有光，有家，有父母的笑脸。可一旦睁开眼，看到真实……就会疯。”

我往前走，加快脚步。

“你不该看那些记忆。”他说，“你不该听见那些声音。可你听了。所以，你已经回不去了。”

“闭嘴！”我吼出声，声音在走廊反弹。

可我的脚没停。

反而走得更快。

像是有东西在拉我，从地底，从地下熔炉的方向。

“你知道吗？”他的声音轻下来，几乎像耳语，“林晚的耳后，为什么会有疤？因为她曾是第一个听见‘它’说话的人。她本可以成为讲师，可她选择了沉默。于是，她被降级为清洁工，日复一日，清理你们的尸体。”

我停下。

呼吸粗重。

“她救不了你。”苏砚说，“就像她救不了张浩。你们都会死。但你们的死，会让后来者更接近真理。”

我猛地抬头，盯着天花板的喇叭。

“你才是疯的。”我盯着那黑色小孔，“你根本不是心理医生。你是它的狗。”

广播沉默了几秒。

然后，轻轻一笑。

“你说得对。”他说，“我不是医生。我是接生婆。我帮它，把新人类，一个一个，接进这个世界。”

声音断了。

走廊重回寂静。

只有我粗重的呼吸，和墙上红光的脉动。

我继续往前。

B栋地下室的铁门出现在尽头。

门是合金的，漆黑，门框边缘有腐蚀痕迹，像是被什么东西长期舔舐过。门把手滴着黑色黏液，缓慢地，一滴，落在地上，发出轻微的“啪”声。

我看表。

03:17。

整。

我伸手，想去推门。

就在指尖碰到金属的瞬间——

左眼剧痛。

不是疼。

是炸。

像有人拿烧红的锥子捅进眼眶，再猛地一搅。

我闷哼一声，单膝跪地。

视野炸开。

不是黑。

是分裂。

一瞬间，我看见几百个画面重叠在一起：

一个女生在教室里尝试火焰异能，触手缠住她脖子，火焰反噬，烧穿她的喉咙；

一个男生用冰刃偷袭克图格亚，角度精准，可触手提前预判，将他钉在墙上，血液冻结成红水晶；

一个瘦小的男孩躲在储物柜里，手里攥着自制刀片，颤抖着写下“我不想死”，下一秒门被打开，触手卷走他，只剩柜子内壁溅满血点；

还有林晚。

她穿着校服，站在讲台上，八条触手从她背后伸出，控制自如，眼神冰冷。克图格亚在台下鼓掌：“完美，我的女儿。”她低头，看着自己的手，突然笑了，那笑不像人。

所有画面都在同一秒涌入脑海。

技能碎片。

死亡瞬间的战斗本能。

他们的恐惧、愤怒、不甘，像数据流冲进我的神经。

颅内低语不再杂乱。

它们统一了。

几百个声音，齐声吼：

“去杀它！”

声音震得我耳膜发痛，脑袋像要裂开。

我撑着地，慢慢站起来，手扶上门把手。

黏液沾在掌心，温的，滑的，像活物的体液。

我用力推。

门开了一条缝。

冷风涌出，带着焦臭和金属熔化的气味。

门内，机械清洁工服摩擦地面的声音传来。

规律，冰冷，一步，一步，像在等我。

我眯起右眼，左眼复眼完全睁开。

视野中，门缝被放大。

一只戴着黑手套的手，正握着门内侧的把手。

袖口下滑，露出一截脖颈。

耳后。

一道细疤。

数字清晰可见：

**1147**

和我的烙印，一模一样。

\[本章完\]

烙印与低语