上午十点，车队驶入总部大门。

五辆黑色轿车，车窗贴着防弹膜，车牌是政府部门的号码。从中间那辆车里走下一个中年男人，穿着考究的西装，头发梳得一丝不苟，脸上带着政客特有的虚伪笑容。

森鸥外亲自在门口迎接，身后站着太宰治和中也。距离太远，我听不见对话，但能看到肢体语言中的紧绷——这不是友好的访问，而是一场危险的博弈。

客人被引入主楼，太宰治在门口停留片刻，抬头看向我所在的方向。即使隔着这么远的距离，我依然能感觉到他的视线。

然后他进去了，大门缓缓关闭。

接下来的几个小时，总部异常安静。连平时训练新人的喧哗都消失了，只有海风穿过建筑缝隙的呜咽声。广津在门外站得笔直，像一尊雕塑。

下午两点，第一声枪响打破了寂静。

不是从主楼，而是从西侧的仓库区。紧接着是第二声、第三声，然后枪声连成一片，夹杂着爆炸的闷响和模糊的呼喊。

广津的呼吸节奏变了，但他没有离开岗位。忠诚的老者坚守着命令，即使战斗正在不远处发生。

我紧盯着主楼的大门。没有动静，没有人员进出，仿佛那栋建筑与外面的冲突毫无关系。但我知道，真正的危险在里面——谈判桌上的言辞交锋，比外面的枪火更致命。

三十分钟后，仓库区的枪声渐渐平息。又过了十分钟，主楼的大门开了。

最先出来的是那位政府官员，脸色苍白但竭力维持镇定，在护卫的簇拥下匆匆走向车辆。车队迅速驶离，扬起一片灰尘。

然后，中也走了出来。他摘下手套，上面沾着新鲜的血迹，脸上有不加掩饰的厌恶。他向部下说了些什么，转身走向训练场的方向。

最后是太宰治。

他站在门口，仰头看着天空，手里拿着一个文件夹。阳光落在他身上，黑色大衣吸收所有光线，使他看起来像一个剪影，一个存在于光与暗边界的存在。

他没有立刻离开，而是站在原地，一动不动。许久，他才低头打开文件夹，取出一张照片看了看，然后将其撕成碎片，任由纸屑随风飘散。

那一刻，我清楚地看见了他脸上的表情——不是完成任务后的轻松，不是杀戮后的麻木，而是一种深沉的疲惫，仿佛灵魂的重量突然变得无法承受。

他转身，没有回办公室，而是走向总部后方那片荒废的庭院。那里曾经是某个小花园，现在只剩下枯死的植物和破碎的石凳。

广津终于动了，他看了一眼庭院的方向，又看了看紧闭的房门，最终选择留在原地。老者的忠诚让他不会违背太宰治的命令，但担忧写在他的眉间。

我跳下窗台，走到门边。爪子轻轻挠了挠门板，发出细微的声响。

广津的声音从门外传来：“不可，太宰大人命令你留在室内。”

我又挠了一下。

短暂的沉默后，钥匙转动。