2月后的夏天蝉鸣最聒噪的那个夏天，尘沙的课桌里开始藏着不属于他的粉色便利贴。
是江沁的字迹，娟秀的，带着点刚练过字帖的棱角，有时写着数学题的解题思路，有时只潦草地画个歪歪扭扭的笑脸。尘沙总是趁人不注意，把那些纸片叠得方方正正，塞进校服内侧的口袋，指尖蹭过纸面时，耳尖会漫上一层薄红。
那之前，尘沙是稳居年级前十的尖子生，数理化的难题在他笔下不过是几笔就能拆解的公式。可江沁出现后，他的草稿纸边角开始出现无关的涂鸦，是江沁扎着高马尾的侧脸，是她笑起来时弯成月牙的眼睛。晚自习的课堂，他总忍不住转头看斜前方的身影，看她握着笔的手轻轻晃动，看窗外的月光落满她的发梢。
月考成绩出来时，尘沙的名字第一次跌出了前二十。班主任把他叫到办公室，拍着成绩单叹气，“你这孩子，以前都是别人追着你跑，现在倒好，连年级前三十都要摸不着边了。”他低着头，脑子里全是昨天放学路上，江沁递给他的那瓶橘子汽水，汽水的甜腻混着她身上淡淡的栀子花香，漫过了所有关于名次的焦虑。他攥着衣角小声应着，心里却偷偷想，只要能和江沁多说一句话，成绩掉一点又算什么。
他开始更明目张胆地靠近江沁。会绕远路和她同走一段回家的路，会在她跑完八百米后递上纸巾和水，会把自己整理好的错题集，工工整整地放在她的桌角。只是错题集上的字迹越来越潦草，很多解题步骤都写了一半，就因为抬头看见了江沁的笑容，笔尖顿住，再也落不下去。
秋风吹落梧桐叶的时候，江沁红着脸答应了他的告白。
他们在晚自习后空荡荡的操场牵手，在教学楼的天台分享同一副耳机，在日记本里写下彼此的名字。尘沙的成绩依旧在缓慢下滑，从二十名跌到三十名，又从三十名滑向四十名。家长会那天，他看着父亲皱成川字的眉头，听着母亲压低了声音的啜泣，心里第一次生出了慌乱。他躲在房间里刷了一整夜的题，可那些熟悉的公式像是生了锈，在脑子里转来转去，最后浮现的，还是江沁的脸。
江沁从来没提过成绩的事，依旧会给他写便利贴，会笑着和他分享食堂新出的糖醋排骨。可尘沙的自卑，却像藤蔓一样，悄无声息地缠上了心脏。他开始留意别人的目光，听见同学低声议论“江沁成绩那么好，怎么会看上尘沙”，看见老师对着江沁的成绩单点头称赞，又对着自己的成绩单摇头叹气。那些细碎的声音，像是针，一下下扎进他的心里。
他开始逼着自己学习，把和江沁约会的时间都用来泡在图书馆。可越是着急，脑子就越乱。他看着卷子上的红叉，看着江沁排名表上遥遥领先的名字，突然觉得，自己和她之间的距离，就像隔着一条永远跨不过去的鸿沟。他是黯淡的尘埃，而江沁是皎洁的月亮，月亮的光太亮，亮得他无处遁形。
有一次，江沁拉着他去看星星，指着夜空中最亮的那颗问他：“你说，那是不是北极星？”尘沙看着她眼里的光，喉咙发紧，半天只挤出一个“嗯”字。他多想告诉她，他怕自己配不上这份光，怕自己会拖累她，怕有一天，她会被更亮的星星吸引，再也不看他一眼。可这些话，他一句也说不出口，只能把嘴唇咬得发白。
他们在一起的第九个月，是个飘着细雨的春日。
模拟考的成绩单发下来，尘沙的名字落在了年级一百名开外。那天下午，他看见江沁的父母来学校，和班主任聊了很久。他躲在走廊的拐角，听见江沁母亲轻声说：“这孩子成绩这么好，可不能被耽误了。”
那句话，成了压垮骆驼的最后一根稻草。
他回到家，把自己锁在房间里，翻出了那本写满了江沁名字的日记本。他看着那些幼稚的涂鸦，看着那些甜腻的句子，眼泪突然掉了下来。他觉得自己像个小丑，以为抓住了光，却不知道，自己根本没有资格站在光的身边。
尘沙跳楼的消息传来时，我正握着他上周刚送我的书签，书签上是他亲手画的江沁，旁边写着一行小字：“我的光。”
警察后来在他的抽屉里找到了一本日记。最后一页的字迹潦草得几乎辨认不出，墨渍晕开了一大片，只依稀能看清几句断续的话：“我好像追不上她了”“成绩怎么也提不上去”“我怕我配不上她”“我走了，她就能……”后面的字被泪水浸透，再也看不清了。
江沁在葬礼上哭得几乎晕厥，她抱着尘沙的遗像，反复念着：“我从来没在意过那些的，尘沙，我从来没在意过的……我只要你，只要你啊……”
风穿过墓园的松柏，发出呜咽的声响。我站在墓碑前，看着那张少年的黑白照片，他笑得干净又明亮，像极了那个夏天，他第一次小心翼翼地收起江沁的便利贴时，眼里藏不住的，满溢的欢喜。
只是那份欢喜，终究还是被少年敏感又偏执的自卑，碾碎在了春风里。
京公网安备11010502036362号