第1章 白昼与黑夜的距离

清晨的阳光穿过百叶窗，在事务所的木地板上切出细长的光栅。我睁开眼，第一反应是伸手去摸床头柜上的咖啡杯——空的。昨晚似乎又熬夜整理了案卷，连杯子都忘了洗。我叫陆承，三十岁，经营着一间不起眼的私家侦探事务所，主要接些婚姻调查、寻人、商业信息核实的活儿。生活平淡、规律，像钟表的秒针，一格一格往前走。

今天是周三，上午九点，我约了委托人刘女士来谈一桩宠物失踪案。她养了七年的猫“奶茶”前天突然不见了，怀疑被邻居恶意抱走。这类案子不难，多半是邻里纠纷或猫咪自己溜出家门。我提前准备了附近监控的调取方案，以及几份询问笔录模板，打算用最稳妥的方式解决。

九点整，刘女士准时推门进来。她四十出头，穿着浅灰色风衣，眉宇间透着焦虑。我递上一杯温水，耐心听她描述奶茶的习性与失踪前的细节。谈话过程中，我的思路清晰，语速平稳，不时在笔记本上记下关键信息。这种状态对我来说很自然——我是正格，白天的主人格，擅长把混乱的线索梳理成可执行的步骤。

中午十二点，案子谈完，刘女士满意地离开。我收拾桌面，准备吃昨天买的三明治当午餐。可就在我拆开包装的瞬间，一种陌生的情绪毫无征兆地涌上来——烦躁、急迫，还有一种强烈的冲动，要去查一件与猫毫无关系的事。我愣住，试图压下这股情绪，但它像潮水一样漫过理智。等我回过神，人已经在事务所门外，脚步不由自主地朝着城西的方向走去。

我不知道自己为什么要去那里，只知道内心有个声音在催促：快，去查，现在。

夜幕降临时，我发现自己站在一处废弃工厂的门口。这个地方我从未涉足，却莫名熟悉，仿佛梦里见过。工厂的铁门虚掩着，里面隐约传来低沉的说话声。我推门进去，昏暗的空间里，几个工人打扮的人正围着一张长桌，桌上摊着一张旧报纸，头条是一则八年前的悬案——少年陈默失踪案。

我的呼吸一滞。陈默是我童年最好的朋友，八年前的一次夏令营后，他毫无征兆地失踪，警方调查无果，案件最终封存。我本以为自己早已淡忘，可此刻看到报纸上的照片，那段记忆像被强行撕开的伤口，鲜血直流。

更诡异的是，我明明记得自己白天还在事务所吃三明治，怎么会出现在工厂？而且，我的举止、眼神、甚至语气，都变了——尖锐、锋利，带着一种不达目的誓不罢休的狠劲。我走近长桌，冷冷地问：“你们还在查这个？”

没人回答，只有一个人抬起眼，目光像刀。我意识到，此刻的我，不是正格，而是另一个人格——暗影。

暗影的出现没有过渡，就像有人在我大脑里按下了切换键。他拥有完全不同的记忆与技能：敏锐的观察力、近乎冷酷的审讯直觉，以及对危险的无畏。他查案的方式是直接、粗暴的，不介意用威胁或心理压迫逼出真相。

那晚，暗影在工厂逼问出一些线索：当年夏令营的带队老师曾在案发后辞职，至今下落不明；失踪地点附近的监控在案发当天“故障”；有传言称陈默的父亲牵涉进一桩经济犯罪，可能被人灭口掩盖丑闻。暗影将这些信息记在随身的小本子上，临走时留下一句：“我会找到他。”

第二天早上，我在事务所的沙发上醒来，阳光依旧透过百叶窗。手边放着昨天的三明治包装，仿佛昨晚的一切只是梦。可当我翻开笔记本，却看到几行陌生的字迹——正是暗影记录的线索，笔迹凌厉，与我的截然不同。

我怔住。记忆里没有工厂、没有旧报纸、没有对峙，可那些字句又真实得不容置疑。更让我不安的是，我隐约感到，正格与暗影正在不知不觉中，调查同一桩案子。

这种错位让我第一次对自己的精神状态产生了真正的怀疑。我不是第一次出现记忆空白，但这次的不同在于——空白里藏着一个目的明确的调查，而且那个调查，可能直指我多年来刻意遗忘的真相。

我决定暂时不告诉任何人，包括一直关心我心理状态的心理医生苏晚。正格的理性告诉我，要先收集更多证据，弄清暗影的行动模式；可暗影的执念已经在血液里生根——他要找到陈默，无论付出什么代价。

白昼与黑夜的距离，从未像现在这样近，又这样远。