凌晨三点的练习室,镜子里的人影还在重复着同一个动作。刘清的额发湿得能滴出水,舞鞋在地板上摩擦出刺耳的声响,她却像是没听见,只盯着镜中自己的动作,嘴里数着节拍:“八、七、六……手腕再转一点。”
汪飒扶着把杆压腿,狼尾发梢黏在颈后,蓝色挑染在应急灯的光线下泛着冷色。他瞥了眼旁边的宋文,对方正对着手机录像,一遍遍回看刚才的群舞片段,指尖在屏幕上点点划划,标出每个人错位的瞬间。
我靠在墙边喝温水,喉咙里还带着昨晚练歌的沙哑。手机屏幕亮着,热搜词条“F4凌晨练舞”正缓慢爬升,点进去是粉丝拍到的练习室窗户剪影,配文写着“少年们的努力值得”。
“行了,歇会儿吧。”宋文突然开口,把手机揣回兜里,“再练该赶不上早自习了。”
刘清一屁股坐在地上,抓起毛巾往脸上糊:“早自习?去了也是睡觉。”话虽如此,她还是挣扎着站起来,往嘴里塞了块巧克力——这是我们发明的“快充”方式,用高糖扛过接下来的课堂昏睡。
七点十五分,我们四个踩着早读铃冲进教室。刘清的校服外套反穿,汪飒的鞋带系成了死结,宋文的袖口沾着练习室的灰,我嘴里还叼着半片面包。班主任站在讲台上,扶了扶眼镜,最终只是叹了口气:“回座位吧。”
这场景被后排同学拍下来,半小时后就出现在了表白墙。《惊!顶流偶像回校上课,状态竟如此“潦草”》的帖子下面,附了张模糊的照片,我们四个缩在最后一排,刘清已经趴在桌上发出了轻鼾,汪飒用课本挡着脸打游戏,宋文低头写着什么,而我,正把没吃完的面包塞进桌肚。
评论区的画风很是分裂。
“救命!这就是凌晨三点练舞的人?上课睡成猪啊!”
“好真实……像极了我通宵打游戏第二天上课的样子。”
“只有我注意到宋文在写作业吗?果然学霸人设永不倒!”
“楼上别傻了,他那是在改舞蹈动线图!我看见了!”
热搜也很快跟上,F4校园日常#的词条里,混着我们练舞的高清饭拍和上课睡觉的糊图,评论区吵得不可开交。有人骂我们“不务正业”,有人夸我们“真实不装”,还有粉丝哀嚎“哥哥姐姐们好歹装装样子啊”。
其实我们也想装,只是实在没力气。早上五点结束练习,七点到校,上午的课能撑着不打呼噜就算胜利。数学课上,刘清的呼噜声惊得老师粉笔都掉了,她被惊醒后还嘴硬:“我那是在练腹式呼吸!”惹得全班哄笑。
课间操时间,我们四个溜到操场角落。汪飒摸出烟盒,给宋文递了一根,自己也点上。尼古丁混着清晨的凉风钻进肺里,才算把困意压下去几分。宋文吸了两口就掐灭了,从书包里掏出个小本子,上面画着密密麻麻的舞蹈记号:“刚才那个转身,齐琪的幅度可以再大一点。”
我没接话,看着远处做广播操的人群。他们穿着整齐的校服,动作划一得像提线木偶,而我们四个蹲在阴影里,烟蒂扔了一地,校服皱得像咸菜干——这就是我们的双面人生,一半是聚光灯下的精准卡点,一半是课堂角落里的潦草随性。
下午的体育课,我们照例逃课,却没去网吧,而是躲在器材室对舞台细节。刘清拿着荧光笔在剧本上画重点,嘴里念念有词:“这个地方要跟齐琪互动,不然显得太僵。”汪飒和宋文在旁边比划着走位,偶尔因为一个动作争执两句,最后总是汪飒妥协:“行吧,听你的。”
有人扒着器材室的门缝偷拍,照片当天就上了热搜。F4逃课练舞#的词条下,我们四个围着剧本讨论的样子被拍得清清楚楚,刘清的荧光笔在剧本上戳出个洞,汪飒的手搭在宋文肩上,宋文的侧脸在光线下显得格外柔和,而我,正低头看着他们三个,嘴角带着自己都没察觉的笑意。
表白墙的最新帖子,标题是《我好像懂了他们为什么能红》。楼主说,看到我们逃课不是去玩,而是躲起来抠舞台细节,突然觉得那些“校霸”标签下,藏着的是对舞台的认真。
放学时,刘清被堵在校门口的粉丝围住,她一边签名字一边嚷嚷:“别挤别挤!我作业还没抄呢!”汪飒把宋文护在身后,却在粉丝递来他俩的合照时,笑着接过去签了名。我跟在后面,听着粉丝喊“齐琪加油”,突然觉得,这样的日子好像也没什么不好。
凌晨的练习室依旧灯火通明,镜中的我们汗流浃背,动作却越来越齐。刘清的转体终于不再顺拐,汪飒的高音稳得能震碎玻璃,宋文的表情管理越来越自然,而我,在唱到那首写给他们的歌时,终于能忍住不跑调。
热搜和表白墙还在更新,我们的双面日常被反复讨论。有人不理解,觉得偶像就该有偶像的样子,不该上课睡觉、课间抽烟;可更多人说,这样的我们才真实,像每个一边摆烂一边努力的普通人。
其实我们从没想过要活成谁的榜样。我们只是想在14岁的年纪,既不想放弃热热闹闹的校园,也不想辜负闪闪发亮的舞台。抽烟喝酒打架是真的,熬夜打游戏是真的,上课睡觉逃课也是真的;但凌晨三点的练习室是真的,对舞台的认真是真的,想一起站得更高更远,也是真的。
镜子里的人影终于停了下来,刘清瘫在地上笑:“明天早自习,我要睡个够!”
汪飒踢了踢她的鞋:“睡吧,作业我帮你抄。”
宋文把水递过来,眼神里带着点无奈,却藏不住笑意。
我靠在墙上,看着窗外泛起的鱼肚白,突然觉得,热搜和表白墙的喧嚣都不重要。重要的是,我们四个还在一起,一边荒唐地活着,一边认真地追梦。
这样就很好。