夜色如同最上等的天鹅绒，从四面八方温柔地合拢，将宅邸外的世界彻底包裹。庭院里的景观灯尽职地亮起，在深蓝色的天幕下晕开一圈圈朦胧的光晕，却照不进客厅里越来越沉滞的寂静。

马嘉祺维持着蜷缩在沙发上的姿势，几乎没怎么动过。抱枕被他的脸颊压得微微变形，上面残留着他自己的体温和一点点……说不清道不明的、混合着失落与期盼的气息。

玄关处，始终没有传来期待中的声响。

没有汽车引擎由远及近的低鸣，没有沉稳的脚步声，也没有钥匙转动门锁的清脆“咔哒”声。

只有墙壁上古董挂钟的秒针，不知疲倦地、规律地跳动着，发出“嗒、嗒、嗒”的轻响，在过分安静的空间里，每一声都像是敲在马嘉祺逐渐下沉的心上。

他说“晚点回来”。

“晚点”的定义是什么？对于日理万机、需要应对家族内外无数明枪暗箭的丁程鑫来说，或许意味着通宵达旦，意味着又一个在书房度过的、与文件和算计为伴的夜晚。

餐桌上，那些他耗费了大半个下午、笨拙却用心准备的菜肴，早已失去了刚出锅时腾腾的热气和诱人的色泽。精心慢炖的汤表面凝起了一层薄薄的油膜，几道炒菜的颜色也暗淡下去，蔫蔫地躺在精致的盘子里，像一场无声的、逐渐冷却的期待。

马嘉祺的目光从空荡荡的玄关，缓缓移到餐厅方向。暖黄的灯光照着那桌无人问津的晚餐，竟显出几分孤零零的凄清。

心底那点隐秘的、因亲手准备晚餐而生出的微小满足和期待，如同被戳破的气球，嗤嗤地漏着气，只剩下空瘪的、难堪的皮囊。

他是不是……太自作多情了？

丁程鑫那样的人，怎么会把一顿家常便饭放在心上？他需要的，或许只是一个安分守己、不惹麻烦、关键时刻能配合演好“丁太太”这个角色的联姻对象，而不是一个会系着围裙在厨房里手忙脚乱、会因为他晚归而蜷在沙发上傻等的人。

昨晚盖毯子的举动，可能已经被他归为“多事”甚至“越界”。今天这顿晚餐，在他眼里，会不会更像是某种幼稚的、试图引起注意的讨好？

马嘉祺将脸更深地埋进抱枕，鼻尖蹭着柔软的布料，试图驱散眼眶里莫名涌上的一点酸涩热意。

不是委屈。他告诉自己。只是……有点累。等得太久，身体僵了，心也跟着空落落的。

他闭上眼睛，试图屏蔽掉挂钟那恼人的“嗒嗒”声，屏蔽掉脑海里不断回放的、丁程鑫清晨离开时那副公事公办的冷漠侧脸。

寂静在黑暗中发酵，滋生出更多令人不安的联想。

丁程鑫现在在哪里？还在公司？还是在某个更隐蔽的地方，处理着那些他不想让他知道的、更加黑暗和危险的事情？丁振岳那边……会不会又有了新的动作？他会不会……遇到什么麻烦？

担忧如同藤蔓，悄然缠绕上来，与之前那点失落和难堪交织在一起，拧成一股更加复杂难言的情绪。

就在这纷乱的思绪几乎要将马嘉祺淹没时——

“嗡……”

被他扔在沙发另一头的手机，屏幕骤然亮起，发出沉闷的震动声。

马嘉祺几乎是弹坐起来，一把抓过手机。屏幕上显示的，是一个没有储存姓名、却带着某种特殊前缀的陌生号码。

不是丁程鑫。

心里那点刚刚燃起的微弱火星，瞬间被浇熄了大半。但他还是迅速划开了接听键，将手机放到耳边。

“喂？”他的声音因为长时间没说话而有些干涩。

电话那头传来一个经过明显变声处理的、雌雄莫辨的电子音，语速很快，透着一种非人的冰冷和诡异：

“丁太太，晚上好。希望没有打扰到您休息。丁先生让我转告您，他今晚有重要应酬，无法返回。请您不必等候，早些休息。另外，丁先生提醒您，注意门窗安全，有任何异常，请立刻联系安保部门。”

话音落下，不等马嘉祺有任何反应，电话便被干脆利落地挂断。

“嘟嘟嘟……”的忙音在寂静的客厅里显得格外刺耳。

马嘉祺握着手机，保持着接听的姿势，僵在原地。

丁程鑫……让一个连声音都伪装过的、来历不明的“人”，转告他，不回来了。

甚至没有亲自打一个电话，哪怕只是简短的一句。

一股冰冷的寒意，顺着脊椎缓缓爬上，瞬间蔓延至四肢百骸。比夜晚的凉意更甚，比独自等待的空寂更让人心头发冷。

这不仅仅是“晚归”了。

这是一种清晰的、带着距离感的……隔离。用最程式化、最不带个人感情色彩的方式，将他排除在他的夜晚、他的行程、甚至他此刻可能所处的“重要应酬”之外。

“注意门窗安全”……听起来像是关心，可结合那变声的诡异语气和这通电话的冰冷传达方式，更像是一种不容置疑的命令和警告——老实在家待着，别多事，别出门，别给他添乱。

马嘉祺慢慢放下手机，屏幕的光暗了下去，将他重新抛回客厅昏暗的光线里。

他抬起头，望向餐厅。那桌精心准备、此刻却已彻底凉透的晚餐，在灯光下像一个巨大的、无声的讽刺。

他忽然觉得有些可笑。

笑自己的自作多情，笑那些隐秘的期待和小心翼翼的靠近，笑这顿从下午就开始忙碌、耗费了无数心神和笨拙努力的晚餐。

也笑……这段从一开始就建立在欺骗、利益和不对等基础上的畸形关系。

他以为经历了那些危险和并肩（或许只是他单方面的错觉），有些东西会不一样。

原来，并没有。

丁程鑫依旧是那个站在云端、掌控一切的丁程鑫。而他马嘉祺，依旧是被划定在安全区域内、需要被妥善安置和适时安抚的“附属品”。

甚至，因为他的“不听话”的“越界”，这份“安置”变得更加冰冷和疏远。

马嘉祺站起身，没有再看那桌晚餐一眼，也没有去收拾。他赤着脚，一步步走上楼，脚步很轻，却带着一种沉重的疲惫。

回到主卧，他没有开灯，直接走到床边，将自己重重地摔进柔软的被褥里。

黑暗中，他睁着眼睛，望着天花板模糊的轮廓。

身体很累，心也很累。

但奇怪的是，那点之前萦绕不散的、对丁程鑫的想念和渴望，似乎被这通冰冷的电话和清晰的隔离感，冲淡了许多。

取而代之的，是一种更清醒的、带着凉意的认知，和一股悄然滋生的、属于他自己的、不服输的倔强。

丁程鑫可以把他排除在他的世界之外。

但他马嘉祺，也有自己的世界。

一个丁程鑫可能永远都不会知道，也永远无法完全掌控的世界。

他闭上眼，深深吸了一口气，又缓缓吐出。

再睁开时，眼底那片因为等待和失落而染上的迷茫与酸涩，已经沉淀下去，重新变得清澈，甚至……多了一丝属于“Q”的、冷静到近乎冷酷的锐光。

他掀开被子，再次起身，走到衣帽间，打开了那个隐秘的保险柜。

幽蓝的屏幕光芒，再次照亮了他沉静而坚定的侧脸。

指尖落在键盘上，冰冷而稳定。

既然丁程鑫将他隔离在他的夜晚之外。

那么，他就用自己的方式，去了解那个被隔离的世界，究竟在发生什么。

游戏，远未结束。

而他，也绝不会只做一个被动等待的局外人。

（第二十四章完）