第五天下午,匿名花束送达。
深蓝色鸢尾。
十一支。
卡片上,熟悉的字迹:
“从你的花园,到千万人的花园——
恭喜,你种出了一片森林。”
没有署名。
但林诗瑶知道是谁。
她拍了照,发给那个早已背熟的号码:
【林诗瑶】:“谢谢。”
【林诗瑶】:“花园很好。”
【林诗瑶】:“森林也会很好。”
三十秒后,回复:
【汪苏泷】:“太阳”
一个太阳表情。
简单。
却像一句完整的祝福。
肖战走进工作室时,林诗瑶正盯着手机屏幕。
他瞥了一眼,轻声说:
“你看。”
“有些告别,可以是温柔的。”
“有些光,可以同时照亮多条路。”
林诗瑶抬头:
“你……不介意?”
肖战笑了:
“我介意什么?”
“介意有人用一束花,
“替我确认了——
“我爱的女孩,
“值得被全世界温柔以待?”
他走到她面前,捧起她的脸:
“林诗瑶。”
“爱不是占有。”
“是骄傲。”
“而我骄傲的是——
“你不仅治愈了自己,
“还正在治愈千万人。”
“至于那些路过你生命、
“给你留下善意的人……”
他顿了顿,声音温柔:
“我谢谢他们。”
“因为他们的存在,
“证明了我的眼光——
“我爱的,
“果然是这世上最好的光。”
第六天,布展开始。
国贸大厦顶层,三年前林诗瑶站过的那个玻璃观景台,如今被改造成展厅。
设计团队采用了暗室~显影~光源三部曲:
入口区:全黑。
墙上投影着三万七千封邮件的关键词海浪般涌动。
地面是镜面,踩上去会亮起微弱的光斑,像深夜独自醒来的时刻。
过渡区:灰调。
一千零一件活下去衬衫悬挂在空中,缓缓旋转。
每件衬衫下方,有一个耳机,可以听衬衫主人的录音故事。
声音很轻,像耳语。
核心区:纯白。
中央是林诗瑶那件米白衬衫,单独陈列在玻璃柱里。
周围是九件特殊展品:王某母亲的工装衬衫、汪苏泷的演出服、法国老太太的手表照片、还有六件从投稿中选出的、代表不同创伤类型的战袍。
每件展品旁,有一个触摸屏,可以匿名写下自己的故事。
出口区:光廊。
两面墙贴满参观者写下的活下去时刻标签。
尽头是一面巨大的落地窗,正对东方。
窗边有一行字:
“现在,带着你的光,走出去。”
布展到深夜,林诗瑶累得直接坐在地上。
肖战递给她一杯热牛奶不是咖啡,怕她睡不着。
“明天就开幕了。”他说。
“嗯。”
“紧张吗?”
林诗瑶喝了一口牛奶,看向窗外。
北京夜景铺展在脚下,车流织成光的河流。三年前,她站在这里时,只觉得冷。现在,还是冷,但心里有一团火。
“紧张。” 她诚实地说,“但更多的是……期待。”
“像等待一场迟到了三年的日出。”
肖战在她身边坐下,肩膀挨着肩膀。
“诗瑶。”
“嗯?”
“不管明天发生什么——”他轻声说,“媒体怎么写,观众怎么评价,有没有人理解……”
“你记住一件事。”
他转头看她:
“三年前,你想从这里跳下去。”
“三年后,你在这里,建了一座纪念碑。”
“这本身,
“就是你给世界最响亮的回答。”
林诗瑶眼眶发热。
她靠在他肩上,轻声说:
“肖战。”
“嗯?”
“如果有一天,”
“我写我们的故事——
“书名会叫《75℃》。”
肖战笑了:
“为什么?”
“因为75℃是咖啡最好的温度。”
“也是爱最好的温度——
“不够烫伤人,
“但足够暖一生。”
第七天,清晨五点。
林诗瑶醒了。
她走到衣柜前,拿出那件米白衬衫。
穿上。
扣好每一颗扣子。
抚平每一道褶皱。
镜子里的女孩,眼眶下有淡淡的青黑,但眼睛很亮。
像暗室里,
终于洗出来的,
第一张清晰的照片。
六点,团队全员到齐。
最后一次检查动线、灯光、音响、安保。
七点,媒体开始入场。
长枪短炮架起来,闪光灯此起彼伏。
八点,第一批参观者排队入场——
有从外地赶来的投稿者,有心理医生带队的康复小组,有普通市民,有学生。
林诗瑶站在入口旁的工作间,透过单向玻璃看着这一切。
手在抖。
肖战握住她的手:
“深呼吸。”
“想想巴黎红毯。”
“你连那个都走过了,
“这个,只是回家。”
九点整,开幕致辞。
林诗瑶走上讲台。
台下,一千人的目光聚焦在她身上。
台上,一千零一件衬衫在她身后静静悬挂。
她握着话筒,沉默了三秒。
然后开口:
“三年前,我站在这里。”
“穿着这件衬衫,
“想结束生命。”
“因为我觉得——
“我的暗室,永远洗不出照片了。”
声音通过音响传遍展厅,很稳。
“三年后,我还是站在这里。”
“还是穿着这件衬衫。”
“但今天,
“我不是一个人。”
她转身,指向身后:
“我身后,有一千零一件活下去衬衫。”
“它们的主人,
“有的战胜了癌症,
“有的走出了抑郁,
“有的逃离了家暴,
“有的带着创伤,依然在战斗。”
她转回头,看向台下:
“这个展览,不是我的。”
“是所有活下来的人的。”
“我只是第一个,
“交出展品的人。”
台下寂静。
有人开始擦眼泪。
“展览的主题是衬衫上的光。”林诗瑶继续说,“但我想说——
“光不在衬衫上。”
“在每一个,
“选择穿上衬衫、继续活下去的人身上。”
她顿了顿:
“所以今天,
“请你们慢慢看,
“慢慢听。”
“如果某一刻,
“你看到了自己的影子——”
“请记住:
“那不只是影子。”
“那是光,
“在测量黑暗的深度。”
“而每一次测量,
“都是为了确认——
“我们离黎明,
“又近了一步。”
【第二十九章 完】