1987年4月，早上六点。
江苏影推开了纺织厂的大铁门。铁门很沉，推开时发出悠长的“吱呀”声。
她身上那件蓝色工装，是她妈用旧工作服改的，袖口还留着原先拆改过的浅色缝线，针脚细密。
钥匙是昨晚上父亲给的，黄铜的，磨得发亮。
父亲递过来时只说了一句：“影啊，以后厂里的事，就交给你了。”
她捏着钥匙，手心里有点潮。
有那么一瞬间，她脑子里闪过一个念头——家里明明有些底子，为什么非要守着这个别人眼里是“铁饭碗”、实则千头万绪的厂子呢？
但这念头像水面的浮萍，一晃就沉下去了。父亲的期望沉甸甸的，她知道。
空气里有股棉花被阳光晒透了的暖味，混着机油那种特殊的清冽，还有早晨微凉的雾气。
街对面准时传来敲梆子的声音，“笃、笃、笃”，不紧不慢，是卖豆腐脑的老王出摊了。
这时候，魏溯刚扛完最后一箱货。
麻袋粗糙，在他肩颈处又磨出一片红痕。
背心早已湿透，紧贴在年轻却已显嶙峋的脊梁上。
他父亲冬天里在矿上没的，矿上来了人，说是他自己违规操作，撇得干干净净，最后扔下三百块钱就算完了。
他娘去矿上讨说法，被人推搡着出来，回来就倒下了，咳嗽一天比一天重，咳声好像能把五脏六腑都掏空。
出门前，外公蹲在门槛上卷烟，卷了半天也没点着，最后叹了口气：
“溯啊，晌午记得去抓药，你娘夜里又咳醒了，声音……听着瘆人。”
七点整，江苏影抱着厚厚一摞账本往车间走。
日头爬高了，明晃晃的，把她小小的影子紧紧压在脚底下。刚拐过仓库旁边的弯，猛地撞上一个人。
是魏溯，他一路跑着过来的。
他娘天没亮咳了血，暗红色的，溅在灰扑扑的枕巾上，触目惊心。
他得赶紧去请大夫。
这一撞，账本哗啦啦撒了一地，纸张散开。
两个人几乎同时蹲下去捡。
魏溯的手捡起一张表格时，碰到了江苏影正伸过来的手指，他像被烫到似的，赶紧缩了回去。
“对不起！”
他脱口而出，嗓门有点粗，是常年扛货、在嘈杂码头喊号子练出来的。
随即又补了一句，声音低了些，“你……没事吧？”
江苏影抬起头。
她认得这人是码头扛活的，偶尔能看见他沉默地扛着大包穿梭。
但没这么近看过。
他脸上都是汗，混着灰尘，额发湿漉漉地贴在额角，眼睛下面是两片明显的淡青色，透着浓浓的疲惫和焦虑。
“你……跑这么急干啥？”
话一出口她就后悔了，这不关她的事，显得多嘴。
“我娘病了。”
魏溯匆匆抹了把脸，汗水反而抹开一片污迹，“矿上的事之后，就一直没好过。”
江苏影顿了一下。矿上那事，她听说过。
有一次父亲在家吃饭，端起酒杯又放下，叹着气提过两句：
“……老魏家可惜了，顶梁柱说没就没了，剩下孤儿寡母……。”
她当时没太往心里去，此刻看着眼前少年眼中的血丝，那句话忽然有了沉甸甸的重量。
她从工装兜里掏出个用手绢仔细包着的小包，里面是个煮鸡蛋，早上她妈塞给她的，还带着余温。
“给你娘的，”她递过去，声音轻了些，“带着吧，病人得补补。”
魏溯看着那个素净的手绢包，没马上接。晨光里，少女的手指白皙，捏着那小小的包裹。
这善意来得突然，让他有些无措，甚至是一丝本能的防备。
“矿上说……是我爹自己的责任。”
他突然说了句没头没尾的话，声音压得很低，像在自言自语，又像在质问一个看不见的对象。
“我娘不信。”
江苏影不知道说什么好。安慰显得空洞，同情也可能刺伤自尊。
她只是默默地把手又往前伸了伸，指尖固执地停在半空。
魏溯终于接了过来。鸡蛋隔着手绢，仍能感觉到那份温软。
他手指关节粗大，皮肤皲裂，手背上还有一道新鲜的、渗着血丝的口子，不知是哪里划的。
“谢谢。”他说，声音干涩，“我叫魏溯。”
“江苏影。”
“我知道。”他很快接道。
“啊？”她有些惊讶。
魏溯却没解释，只是极快地说：“在码头，听人说起过……江厂长的女儿。”
这话半真半假。他确实听说过，但更清晰的印象，或许来自更早的某个模糊一瞥。
远处传来上工的铃声，“当——当——当——”，浑厚悠长，在清晨的空气里传得很远，压过了一切细微的声响。
纺织女工们说笑着，像潮水般涌进厂门，自行车的铃声响成一片清脆的背景音。
魏溯把鸡蛋小心地揣进里兜，贴着胸口放好，转身就往镇上跑，身影很快消失在巷子口杂乱的拐角。
江苏影站在原地，怀里抱着重新整理好的账本，看着那个仓促消失的背影。
她想起父亲给钥匙时说的话：“以后厂里的事，就交给你了。”
说得那么平常，那么“理所应当”，可她知道，这担子绝不轻松。
这厂子里里外外，是无数人的饭碗，是像魏溯母亲那样急需救命钱的指望，也是她必须走上的、一条看似既定却迷雾重重的路。
铁门在她身后被风吹动，慢慢合上，发出沉闷的“哐当”一声，隔绝了外面的街市声响。
阳光渐渐变得强烈，毫无遮挡地照在纺织厂外墙上新刷的标语上:
“安全生产 责任重于泰山”。
红底白字，油漆鲜亮，在晨光里反射出有些刺眼的光泽，像一个巨大而沉默的注解，凝视着其下奔流不息的生活，和那些沉重却无声的疑问。
嘻嘻求收藏，求评论，求花花，求点赞，求发电(๑•̀ㅂ•́)و✧么么哒，嘻嘻`(*∩_∩*)′～
京公网安备11010502036362号