第九章 白墙下的心悸（上）
周三的早读课，空气里飘着淡淡的粉笔灰味，窗外的梧桐叶被初冬的风刮得簌簌作响，卷着几片枯黄的叶子，贴在玻璃窗上又滑落下去。我埋着头，笔尖在英语单词本上飞快地划过，字母一个个跳出来，却像是隔着一层雾，怎么也记不进脑子里。
桌肚里的竹筷安静地躺着，木盒的棱角硌着我的手背，带着一点微凉的触感。自从上次月考失利后，我再也没有把它拿出来过，只是每天习惯性地塞进书包，像是揣着一个不敢触碰的秘密。
教室里很静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，还有前排同学低声背诵的声音。陈佳佳昨天感冒了，没来上学，身边的位置空落落的，让我心里也跟着空了一块。
就在这时，教室后门传来一阵轻微的骚动，几个男生挤在门口，压低了声音说着什么，语气里带着点惊慌和惋惜。我的笔尖顿了顿，下意识地抬了抬头，却没看清他们在说什么。
许是察觉到我的目光，其中一个男生朝我挥了挥手，是隔壁班的，和林澈他们篮球队的人很熟。我犹豫了一下，还是放下笔，起身走了过去。
“怎么了？”我小声问，心跳没来由地快了几分。
那个男生看了看四周，又凑近了些，声音压得更低了，带着点难以置信的慌乱：“你……你知道吗？林澈出车祸了。”
“哐当”一声，我手里的单词本掉在了地上，纸张散了一地。
世界像是瞬间静止了，耳边的读书声、风声、说话声，全都消失了。只剩下那几个字，像一把重锤，狠狠砸在我的心上，震得我耳膜嗡嗡作响。
“你说什么？”我的声音发颤，像是被冻住了一样，连嘴唇都在哆嗦，“你再说一遍？”
男生被我的反应吓了一跳，又重复了一遍，语气里的惋惜更重了：“真的，林澈今天早上骑车上学，在十字路口被一辆闯红灯的货车剐蹭了，人已经被送去市中心医院了，听说伤得还不轻……”
后面的话，我一个字都没听进去。
脑子里像是炸开了锅，无数个画面涌了上来——火锅店的那个晚上，他叫我小朋友时温柔的笑意；走廊上他递给我牛角包时，指尖的温度；还有他站在路灯下，朝着我挥手的样子，白衬衫被风吹得轻轻鼓起。
怎么会呢？
他那么好的一个人，怎么会出车祸？
是不是搞错了？
一定是搞错了。
我蹲下身，手忙脚乱地捡着地上的单词本，手指抖得厉害，连纸页都抓不住。那些印着单词的纸张在我手里皱成一团，像是我此刻的心。
“喂，你没事吧？”男生看着我的样子，有点担心地问，“你要不要……去医院看看？听说他爸妈都赶过去了，实验班好多同学都请假去了。”
去医院？
我的心猛地一颤。
去医院看他？
我凭什么去？
我只是他众多同学里，最普通的一个。甚至，连普通都算不上。
我想起自己那句卑微的话——全世界的人都可以喜欢他，唯独我不行。
是啊，我有什么资格去看他？
他的身边，应该有苏蔓那样的女生陪着，有篮球队的队友陪着，有他的家人陪着。哪里轮得到我？
我深吸一口气，勉强站直身子，把皱巴巴的单词本塞进怀里，声音硬邦邦的，像是在赌气，又像是在说服自己：“不去。跟我有什么关系？我才不想去呢。”
说完，我转身就走，脚步快得像是在逃。
身后男生的叹息声隐约传来，我却不敢回头，怕一回头，所有的伪装都会土崩瓦解。
回到座位上，我重新拿起笔，却怎么也写不出一个字了。手心里全是汗，黏糊糊的，握着笔的手指泛白，指节都在用力。
脑子里全是他的样子，全是“车祸”两个字。
伤得重不重？
有没有流血？
会不会很疼？
无数个问题像藤蔓一样，死死地缠住我的心脏，勒得我喘不过气。
我拼命地告诉自己，不要担心，不要在意，他跟我没关系，真的没关系。
可越是这样想，心里的担心就越是汹涌，像是决堤的洪水，挡都挡不住。
早读课的铃声响了，老师走了进来，开始点名。我低着头，不敢看老师的眼睛，怕被看出端倪。
“许知夏。”
“到。”我的声音沙哑得厉害，连我自己都吓了一跳。
老师狐疑地看了我一眼，没多说什么，继续点名。
我趴在桌子上，把脸埋在臂弯里，肩膀微微耸动着。
心里像是被什么东西掏空了，又像是被什么东西填满了，酸涩得厉害。
我想起妈妈说的话，她说喜欢一个人，是一件很美好的事情。她说把这份喜欢藏在心底，变成前进的动力。
可现在，我连他好不好都不知道，哪里还有什么动力？
我甚至在想，如果……如果他真的出了什么事，我该怎么办？
这个念头刚冒出来，就被我狠狠掐灭了。
不会的，他那么好，一定不会有事的。
一定不会。
一节课，两节课，三节课。
我坐在座位上，像是一尊雕塑，一动不动。老师讲的什么，我一个字都没听进去。
窗外的天阴沉沉的，像是要下雨。风越来越大，刮得窗户哐哐作响，像是在敲打着我的心门。
身边的同学开始小声议论，话题全是林澈。
“听说林澈的右腿骨折了，还要做手术呢。”
“是啊，那辆货车司机全责，现在已经被交警带走了。”
“实验班的同学都去医院了，苏蔓也去了，好像还哭了呢。”
苏蔓也去了。
我攥着衣角的手指更用力了，指甲嵌进掌心，传来一阵细细的疼。
是啊，苏蔓去了，她那么优秀，那么漂亮，陪在他身边，才是最合适的。
我算什么呢？
一个偷偷喜欢他的胆小鬼。
放学的铃声终于响了，同学们收拾书包的声响此起彼伏。我看着窗外灰蒙蒙的天，心里的挣扎越来越厉害。
去，还是不去？
去了，又能怎么样？
不去，我这辈子都不会安心。
我想起那双刻着我名字的竹筷，想起他递给我时温柔的笑容，想起他说“喜欢就好”时的语气。
那些细碎的、温暖的瞬间，像是一道道光，照亮了我此刻的慌乱和胆怯。
我猛地站起身，抓起书包，朝着教室外跑去。
身后的同学喊我的名字，我却没有回头。
脚步越来越快，像是带着一股豁出去的勇气。
我知道，我不该去。
我知道，我没有资格。
可我控制不住自己的心。
控制不住那份，就算赌气说一万遍“不想去”，也终究抵不过的担心。
校门口的公交站挤满了人，我等不及，直接朝着市中心医院的方向跑去。
初冬的风刮在脸上，像刀割一样疼。我跑得气喘吁吁，额头上的汗混着眼泪，顺着脸颊滑落，咸涩的味道渗进嘴角。
书包在我背上颠得厉害，木盒里的竹筷硌着我的后背，像是在提醒我——
许知夏，你看，你还是放不下他。
是啊，我放不下。
不管我怎么赌气，怎么说服自己，我还是放不下。
原来，爱一个人，就是这样。
就算嘴上说着最狠的话，心里却还是会为他担惊受怕，还是会忍不住想要靠近他，想要知道他好不好。
我跑得更快了，像是在和时间赛跑。
灰蒙蒙的天空下起了小雨，细密的雨丝打在我的脸上，冰凉刺骨。
我抬头看向远处的医院，那栋白色的大楼在雨雾里显得格外清晰。
我的心，跳得越来越快。
林澈。
你一定要好好的。
求你了。
第九章 白墙下的心悸（中）
细密的雨丝织成一张灰蒙蒙的网，把整个城市都罩在了里面。我跑出校门的时候，冷风裹着雨珠砸在脸上，生疼生疼的，头发很快就湿了大半，黏糊糊地贴在额角，校服外套的肩头也洇出了一大片深色的水渍。
我顾不上擦脸上的雨水，只顾着埋头往前跑。脚下的帆布鞋踩在湿漉漉的柏油路上，溅起一朵朵小小的水花，裤脚很快就湿透了，冰凉的湿气顺着脚踝往上钻，冻得我打了个寒颤。可我不敢停下来，心里像是揣着一团火，烧得我胸腔发疼，只有不停往前跑，才能稍微压下那份翻江倒海的担心。
市中心医院离学校不算太远，平时走路也就二十分钟的路程，可今天我却觉得这条路格外漫长。沿途的店铺门窗紧闭，路灯在雨雾里晕出一圈圈模糊的光，路上的行人撑着伞匆匆走过，没人注意到这个在雨里拼命奔跑的女孩，更没人知道，她的心里正翻涌着怎样的惊涛骇浪。
我跑过那个熟悉的十字路口，就是林澈出事的地方。路口的红绿灯还在不知疲倦地闪烁着，一辆警车停在路边，几名交警正在勘察现场，地上还残留着一点模糊的刹车痕迹。我的脚步顿了顿，心脏像是被一只无形的手攥紧了，疼得我几乎喘不过气。
就是在这里吗？
他当时得多疼啊。
这个念头刚冒出来，眼泪就忍不住掉了下来，混着雨水一起滑落，根本分不清哪滴是雨，哪滴是泪。我咬着唇，不敢哭出声，只是攥紧了拳头，继续往前跑。
终于，那栋白色的住院大楼出现在了视线里。楼顶上的红色十字标志在雨雾里格外醒目，像是一道救命的光。我跑得太快，脚下一个趔趄，差点摔倒在台阶上，幸好扶住了旁边的栏杆，手掌被冰凉的金属硌得生疼。
我扶着栏杆喘了半天，才缓过一口气。抬头看向大楼门口，几个穿着校服的身影正匆匆走进去，是实验班的同学，我认得他们。他们的手里提着水果篮和鲜花，脸上带着焦急的神色，应该也是来看林澈的。
我的脚步又慢了下来。
是啊，来看他的人这么多，多我一个不多，少我一个不少。
我站在台阶下，雨水顺着发梢往下滴，滴在脖子里，冰凉刺骨。我看着那些走进大楼的同学，心里突然涌起一阵强烈的退缩感。
我来干什么呢？
我以什么身份来看他？
同学？
可我们明明连朋友都算不上。
我想起自己早上说的那句赌气的话——“我才不想去呢”。现在想想，真是可笑。明明心里担心得要死，嘴上却非要逞能。
我攥着书包带的手指泛白，指节都在用力。书包里的木盒硌着我的后背，像是在嘲笑我的胆小懦弱。
进，还是不进？
这个问题，像一块石头，沉甸甸地压在我的心上。
雨越下越大了，打在身上，冷得我浑身发抖。我看着住院部的大门，心里的两个小人在激烈地打架。一个说，走吧，别去了，你根本没资格；另一个说，去吧，去看看他，至少知道他好不好。
就在我犹豫不决的时候，一个熟悉的身影从大门里走了出来。是苏蔓。
她撑着一把浅蓝色的伞，头发梳得整整齐齐，身上穿着干净的校服，一点都没淋湿。她的眼睛红红的，像是哭过，手里还提着一个空的保温桶，应该是给林澈送过汤了。
看到她的那一刻，我下意识地往后退了一步，躲到了旁边的梧桐树后面。
我不敢让她看到我。
我怕她看穿我的心思，怕她问我来干什么，怕她用那种带着优越感的眼神看我。
苏蔓站在台阶上，拿出手机打了个电话，声音不大，却顺着风飘进了我的耳朵里。
“阿姨，林澈他睡了吗？……嗯，我知道了，明天我再来看他……您也别太担心了，医生说手术很成功……”
手术很成功。
这五个字，像是一道暖流，瞬间涌遍了我的全身。我紧绷的神经，终于放松了下来，腿一软，差点瘫坐在地上。
太好了。
他没事。
真的太好了。
眼泪又一次掉了下来，这一次，却不是因为难过，而是因为庆幸。
苏蔓挂了电话，收起伞，转身走进了旁边的便利店。我看着她的背影，心里五味杂陈。
她可以光明正大地去看他，可以给他送汤，可以和他的妈妈打电话，而我，却只能躲在树后面，偷偷地听着她的声音，偷偷地庆幸他没事。
这就是差距。
我自嘲地笑了笑，抹了一把脸上的雨水和泪水。
是啊，差距这么大，我还有什么必要进去呢？
知道他没事，就够了。
我转过身，准备离开。
可脚步刚迈出去，又停住了。
我真的甘心吗？
甘心就这样走了？
甘心连他的面都不见，只靠别人的几句话来安慰自己？
不甘心。
我真的不甘心。
我攥紧了拳头，心里的那份担心，那份执念，又一次占了上风。
我不管了。
不管什么身份，不管什么差距，我只想亲眼看看他。
哪怕只是远远地看一眼，哪怕只是说一句“你还好吗”，也好。
我深吸一口气，像是下定了某种决心。我抹了抹脸上的水渍，挺直了脊背，朝着住院部的大门走去。
走进大楼的那一刻，温暖的空气扑面而来，驱散了我身上的寒意。大厅里人来人往，空气中弥漫着消毒水的味道，还有淡淡的花香，应该是那些来看病人的人带来的。
我站在大厅中央，看着眼前的指示牌，心里有点慌。
我不知道林澈住在哪个病房。
我该去哪里找他？
去问护士吗？
可我连他住哪个科室都不知道。
就在我手足无措的时候，刚才那些进来看林澈的实验班同学，提着空了的水果篮，从电梯里走了出来。
我眼睛一亮，连忙躲到了柱子后面。
等他们走近了，我才压低声音，叫住了其中一个女生。那个女生我认得，是实验班的学习委员，以前在图书馆见过几次。
女生看到我，愣了一下，显然是没想到会在这里碰到我：“许知夏？你怎么在这里？”
我的脸瞬间红了，有点不好意思地低下头，声音小得像蚊子哼：“我……我听说林澈出事了，想来看看他。但是我不知道他住哪个病房。”
女生看着我湿漉漉的样子，眼底闪过一丝惊讶，随即又露出了理解的神色。她没有多问，只是指了指电梯的方向：“他在骨科住院部，三楼，302病房。刚做完手术没多久，还在休息呢。”
“谢谢你。”我连忙道谢，声音里带着一丝哽咽。
女生笑了笑，拍了拍我的肩膀：“不客气。快去吧，他妈妈也在那里，人很好的。”
我点了点头，看着他们走远，才朝着电梯的方向走去。
电梯里人很多，挤得满满当当。我站在角落里，低着头，不敢看周围的人。怀里的书包被我抱得紧紧的，像是抱着一件救命的稻草。
电梯缓缓上升，数字一点点跳动着。
1楼，2楼，3楼。
“叮”的一声，电梯门开了。
我随着人群走了出去，站在长长的走廊里。
走廊很安静，只有偶尔传来的脚步声和护士的说话声。墙壁是白色的，天花板上的灯发出惨白的光，照得人心里发慌。
我朝着走廊深处走去，脚步放得很轻，很轻。
301，302。
我停在了302病房的门口。
病房门虚掩着，里面传来轻轻的说话声。
我的心跳，骤然加快。
像是要从胸腔里蹦出来一样。
我站在门口，手心里全是汗，连敲门的勇气都没有。
我该说什么？
进去之后，该怎么打招呼？
林澈看到我，会不会很惊讶？
他的妈妈看到我，会不会觉得奇怪？
无数个问题在我脑子里打转，让我手足无措。
我犹豫了很久，终于鼓起勇气，伸出手，轻轻推开了那扇虚掩着的门。
第九章 白墙下的心悸（下）
门轴发出一声极轻的“吱呀”声，像是生怕惊扰了病房里的宁静。我僵在门口，手指还搭在微凉的门板上，连呼吸都放得极轻，生怕自己一个莽撞，就打破了这满室的沉寂。
病房里的光线很柔和，午后的阳光透过薄薄的窗帘，筛下细碎的金芒，落在雪白的床单上，落在地板上，也落在靠窗那张病床上躺着的少年身上。
是林澈。
他闭着眼睛，脸色比往日苍白了许多，嘴唇也没了平时的红润，长长的睫毛安静地垂着，在眼睑下方投下一小片浅浅的阴影。他的右腿被白色的纱布裹得严严实实，高高地架在支架上，旁边还挂着输液瓶，透明的液体正顺着细细的管子，一滴一滴地落进他的手背里。
我的心像是被什么东西轻轻揪了一下，疼得发酸。
原来他真的伤得这么重。
早上听到消息时的慌乱、担心，还有一路跑来的忐忑，在看到他这副模样的瞬间，全都化作了一阵细密的疼，密密麻麻地铺在心底。
病床边的椅子上，坐着一个穿着素色连衣裙的女人，应该是林澈的妈妈。她正低着头，小心翼翼地替林澈掖了掖被角，动作轻柔得像是在对待一件易碎的珍宝。她的眼底带着淡淡的疲惫，却又透着一丝安心，想来是因为手术顺利，悬着的心终于落了地。
病房里很静，只有输液管里液体滴落的声音，滴答，滴答，像是敲在我的心上，一下又一下，缓慢而清晰。
我站在门口，进退两难。
进去，还是退出去？
进去的话，该说些什么？总不能就这么傻愣愣地站着，让他的妈妈看出我的局促和不安。退出去的话，又不甘心，好不容易鼓足勇气跑到这里，连他的面都没好好见，连一句问候都没说，怎么能就这样走了？
我攥着衣角的手指越收越紧，指甲嵌进掌心，传来一阵细微的疼。书包里的木盒硌着我的后背，那是我出门前，鬼使神差地塞进书包的，此刻却像是有千斤重，压得我喘不过气。
我该把它拿出来吗？
拿出来的话，又该以什么理由？说这是他送我的礼物，我特意带来看看他？
太矫情了。
我在心里狠狠地骂了自己一句，怎么这么没用，不过是进病房看一眼，怎么就这么多顾虑。
就在我胡思乱想的时候，林澈的妈妈像是察觉到了门口的动静，缓缓抬起头，目光落在我的身上。
她的眼神很温和，没有丝毫的诧异，只是微微愣了一下，随即朝着我露出了一个浅浅的笑容，轻声问道：“小姑娘，你是来看林澈的吗？”
我被她的声音吓了一跳，像是做坏事被抓包的小孩，脸颊瞬间烧得通红，慌忙低下头，结结巴巴地回答：“是……是阿姨，我……我是林澈的同学。”
说完，我又觉得自己的话太生硬，连忙补充道：“我听说林澈出了车祸，就……就想来看看他。”
林澈的妈妈点了点头，眼底的笑意更浓了些，她朝着我招了招手，语气亲切得像是对待自家晚辈：“快进来吧，站在门口干什么，外面风大，别冻着了。”
我犹豫了一下，还是抬脚走了进去。
脚步落在地板上，发出极轻的声响，在这安静的病房里，却显得格外清晰。我走到病床边，目光不由自主地落在林澈的脸上，看着他苍白的脸色，心里的疼又多了几分。
“他刚醒过一次，现在又睡着了。”林澈的妈妈轻声说，怕吵醒了床上的人，声音压得极低，“手术很顺利，医生说恢复得好的话，再过几个月就能正常走路了。”
“那就好。”我点了点头，声音有点沙哑，心里悬着的那块石头，总算是彻底落了地。
“你叫什么名字呀？”林澈的妈妈看着我，眼神里带着一丝好奇。
“我叫许知夏。”我老老实实地回答。
“许知夏。”林澈的妈妈重复了一遍我的名字，笑着说，“很好听的名字。林澈以前在家里，好像提起过你。”
我的心猛地一跳，像是被什么东西撞了一下，难以置信地抬起头，看着她：“他……他提起过我？”
林澈的妈妈点了点头，眼底带着一丝温柔的笑意：“是啊，他说班里有个小姑娘，很可爱，还很努力。说的应该就是你吧？”
可爱？努力？
这两个词，竟然会用在我的身上？
我愣住了，像是做梦一样，脑子里一片空白。
他竟然会提起我？
在他的家里？
我以为，我在他的心里，不过是一个连名字都记不住的普通同学，没想到，他竟然还会跟他的妈妈提起我。
心里像是有什么东西，悄悄地破土而出，带着一丝甜丝丝的暖意，一点点蔓延开来。
我看着病床上熟睡的林澈，看着他安静的侧脸，眼眶微微发热。
原来，我并不是那么不起眼。
原来，他也不是完全没有注意到我。
林澈的妈妈像是看穿了我的心思，轻轻拍了拍我的肩膀，柔声说：“林澈这孩子，看着话不多，心里什么都明白。他说你们班的同学都很友好，他在学校里，过得很开心。”
我点了点头，喉咙有点发堵，说不出话来。
病房里又恢复了安静。
我站在病床边，看着林澈熟睡的模样，心里百感交集。
以前偷偷看他的时候，总是隔着很远的距离，隔着走廊，隔着教室的窗户，隔着熙熙攘攘的人群。从来没有像现在这样，离他这么近，近到可以看清他长长的睫毛，近到可以听到他轻微的呼吸声。
他的睫毛真长啊，像两把小小的扇子，安静地垂着。
他的鼻子很挺，嘴唇的形状很好看，即使没有血色，也依旧很好看。
我就这样静静地看着他，心里的那些委屈、自卑、不安，好像都在这一刻，烟消云散了。
原来，喜欢一个人，真的可以很简单。
不需要他知道，不需要他回应，只要能这样静静地看着他，知道他平安无事，就已经足够了。
不知道过了多久，我感觉自己的腿有点麻了，才想起自己还站着。
我抬起头，看向林澈的妈妈，不好意思地笑了笑：“阿姨，我……我该回去了。”
林澈的妈妈点了点头，没有挽留，只是说：“路上小心点，下雨天路滑，慢点走。”
“嗯，谢谢阿姨。”我点了点头，又转过头，深深地看了病床上的林澈一眼，像是要把他的样子，刻进心里。
然后，我轻轻转过身，朝着门口走去。
脚步很轻，很轻，生怕吵醒了他。
走到门口的时候，我像是想起了什么，停下脚步，从书包里拿出那个装着竹筷的木盒，放在了旁边的柜子上。
这是他送我的礼物，我把它放在这里，希望它能陪着他，度过这段难熬的日子。
我没有告诉林澈的妈妈这是什么，只是对着她笑了笑，然后推开门，走了出去。
走出病房的那一刻，我长长地舒了一口气，心里像是卸下了千斤重担，轻松了许多。
走廊里的消毒水味更浓了，天花板上的灯依旧惨白，可我的心里，却像是洒满了阳光，温暖而明亮。
我走到楼梯口，没有坐电梯，而是选择了走楼梯。
一步一步地往下走，脚步轻快，心里的甜意，像是要溢出来。
走到医院大门口的时候，雨已经停了。
天空放晴了，一道淡淡的彩虹，挂在天边，像是一座彩色的桥。
空气里弥漫着雨后泥土的清香，还有淡淡的花香，清新而好闻。
我抬起头，看着天边的彩虹，嘴角忍不住微微上扬。
原来，爱一个人，不管有多忐忑，有多不安，到最后，都会因为他的平安无事，而变得满心欢喜。
原来，偷偷喜欢一个人的心情，也可以这么美好。
我转过身，朝着住院部的大楼看了一眼，302病房的窗户，在阳光的照耀下，闪着淡淡的光。
林澈，你一定要快点好起来。
我在心里默默地说。
等你好起来，我还要和你在走廊上打招呼，还要听你说“下次有不会的题，可以来问我”，还要看着你站在阳光下，露出温柔的笑容。
等你好起来，我也要更加努力地学习，变成更好的自己。
不为别的，只为了配得上这份偷偷的喜欢，只为了在未来的某一天，能够光明正大地站在你的身边，告诉你：
林澈，我喜欢你。
喜欢了好多年。
我迈开脚步，朝着家的方向走去。
阳光洒在我的身上，暖洋洋的。
书包里的单词本，好像也变得不那么枯燥了。
这个下午，没有风，没有雨，只有阳光，和满心的欢喜。
他不知道，在他熟睡的时候，有一个女生，悄悄地来看过他。
他不知道，那个女生，把他送的礼物，放在了他的病房里。
他更不知道，那个女生的心里，藏着一个关于他的，长长的，甜甜的梦。
而这个梦，会陪着他，陪着她，走过漫长的时光，直到开出最美的花。
京公网安备11010502036362号