父亲的老房子位于城市边缘，一座被遗忘的昭和风格木造建筑，掩映在一片过度生长的竹林中。晨光透过竹叶缝隙，在地面投下斑驳光影。
“就是这里。”安倓停在生锈的铁门前，门牌上“安”字已褪色模糊。
煌敦奴的铃铛在清晨的寂静中格外清晰：“我能感觉到...很强的残留思念。这里的时间几乎是凝固的。”
樱岸军师从袖中取出三枚铜钱，抛向空中。铜钱旋转落下，两正一反。“宅有灵守，非敌非友。安倓大人，您确定要进去吗？”
“确定。”安倓推开吱呀作响的铁门，“有些答案只能在这里找到。”
小白白飘过庭院，她的光芒照亮了荒草丛中的儿童三轮车和褪色的塑料球：“这里...有很多快乐的回忆。但也有些别的东西，像墨迹一样晕染在快乐之中。”
大黄黄用鼻子轻触门廊下一双小小的儿童雨靴：“大人的味道，还留在这里。那个雨天的味道。”
安倓的手指划过门框上一道道刻痕——那是他每年生日时，父亲为他记录身高的标记。最后一道停在十五岁，然后就没有了。
“父亲去世后，我就再没回来过。”他的声音很轻，“叔叔想卖掉这里，我求他保留。我说...总有一天我需要回来。”
钥匙插入锁孔，转动时发出熟悉的咔哒声。门开了，灰尘在阳光中飞舞，像是被惊扰的时光碎片。
屋内的摆设几乎和三年前一模一样。茶几上甚至还有半杯水，水面覆盖着厚厚的灰尘。墙上的日历停留在父亲去世的那个月份。
“他走得很突然。”安倓走进客厅，手指拂过沙发扶手，“说是去参加一个学术会议，关于民间传说与心理疗法的关系。然后就再没回来。”
煌敦奴环顾四周，她的目光停在壁炉上方的照片墙上：“这就是您的母亲？”
安倓走过去。照片中的女子穿着简约的白色连衣裙，笑容温暖，眼睛和安倓一模一样。她站在盛开的樱花树下，旁边是年轻时的父亲，两人手牵着手。
“我从没见过她本人，只有照片和梦。”安倓凝视着照片，“父亲说她在一场山难中去世，那时我才三个月大。但现在我知道不是这样。”
樱岸走近照片，异色瞳孔微缩：“这张照片...背景里的神社，是百鬼夜行的入口之一。您父母不是偶然相遇的。”
“您是说父亲早就知道母亲的身份？”小白白飘到照片前。
“恐怕是的。”樱岸指向照片角落，那里有一个模糊的影子，像是一个穿狩衣的人影，“看这里。这是百鬼长老会的观察者。这段婚姻从一开始就被监视着。”
安倓感到一阵寒意：“所以连他们的爱情都是算计的一部分？”
“不。”说话的是大黄黄，他正用爪子轻轻刨着壁炉前的地毯，“气味不会说谎。这里充满爱的气味——拥抱的味道，欢笑的回响，深夜读书时的宁静...即使是算计的开始，也可以生长出真实的情感。”
煌敦奴点头：“鬼女与凡人的爱情触犯禁忌，正是因为它是真实的。如果只是算计，长老会根本不会在意。”
安倓深吸一口气：“我要去父亲的房间。他有一样东西，我小时候从不被允许触碰——一个上锁的橡木箱子，说是装着母亲的遗物。”
二楼的书房门上贴着一张便条，是父亲熟悉的笔迹：“安倓，当你足够坚强时，打开它。但在此之前，请享受你的童年。——爸爸”
字条边缘已经泛黄。安倓轻轻揭下它，推开门。
书房比记忆中更加拥挤。书架上塞满了关于神话学、民俗学和精神分析的书籍，很多书页间夹着笔记。书桌中央，那个橡木箱子安静地放在那里。
箱子没有锁。
“它本来有一把黄铜锁。”安倓皱眉，“钥匙父亲一直随身携带。”
樱岸检查箱子表面：“锁是从内部打开的。有人——或者说有什么——已经来过这里。”
安倓掀开箱盖。
里面没有他想象中的珠宝或信件，只有三件物品：一本皮革封面的笔记本，一支老式钢笔，还有一面巴掌大的青铜镜。
他先拿起笔记本。翻开第一页，是父亲的笔迹：
“给我最爱的儿子安倓，当你读到这些时，我应该已经完成了我该做的事。原谅我的谎言和隐瞒，但有些真相，只有在合适的时机揭示才有意义。”
安倓继续翻页。笔记本的内容让他屏住了呼吸——
“六月七日，晴。今天在神社遇见了她。她说她叫‘月见’，但我知道那不是真名。她的眼睛里有整个星空，也有深不见底的悲伤。”
“七月十五日，百鬼夜行之日。月见向我坦白了一切。鬼女，诅咒，百年循环。我本该害怕，但我只感到心疼。她从未选择过自己的人生。”
“九月三日。月见怀孕了。长老会震怒，但她说这是奇迹——鬼女在诅咒期间本不应受孕。她说这个孩子可能是转折点。”
“十二月二十五日。安倓出生了。月见的力量开始迅速衰退，但她笑着对我说：‘现在轮到你了，阳。教导他如何去爱，那会是打破诅咒的唯一钥匙。’”
“安倓五岁生日。月见的最后一天。她在我怀里化为光点消散，但留下一句话：‘告诉安倓，我从未后悔。爱不是诅咒，是祝福。’”
“我开始研究，寻找破解鬼女魔咒的方法。我发现了一个可怕的事实：魔咒不是自然现象，它是被‘设计’的。第一代百鬼与人间统治者签订了契约，鬼女是活体封印，确保两个世界永不交融。”
笔记到这里中断了几页。再往后，笔迹变得急促：
“我找到了设计图。鬼女魔咒的核心是一个位于无间与现世重叠点的‘平衡之器’。只要它存在，诅咒就会百年循环。但要摧毁它，需要鬼女血脉与凡人血脉的共生者——也就是安倓。”
“代价呢？我不知道。古籍记载模糊，只说‘平衡打破者将承受永恒的悖论’。但我必须尝试，为了月见，为了安倓，也为了所有未来不该出生就背负诅咒的鬼女。”
最后一页，日期是父亲去世前一天：
“明天我将前往黄泉车站，与守钟人完成最后的安排。我的一部分将留在那里，一部分会回到安倓身边，还有一部分...会去尝试做一件不可能的事。安倓，我的儿子，如果你读到这些，请记住：无论你选择什么道路，都不是错误。命运不是写定的书，而是我们每时每刻的选择编织的网。我爱你，永远。”
安倓合上笔记本，泪水无声滑落。他从未如此清晰地感受到父亲的重量——那个总是微笑的、温和的男人，竟然背负着如此巨大的秘密和决心。
“大人...”小白白用光芒轻轻触碰他的脸颊。
“我没事。”安倓擦去眼泪，拿起第二件物品——那支钢笔。笔身上刻着一行小字：“给阳，用你的文字改变世界。——月见”
他拧开笔帽，笔尖闪着奇异的光泽。当笔尖接触空气时，一行发光的字迹凭空浮现：
“安倓，如果你看到这行字，说明你已经长大了。这支笔能写下只有特定人能看见的文字。用它记录你的旅程吧，也许有一天，你的故事也会帮助某个站在边界上的灵魂。”
字迹消散。安倓小心地收起笔，最后拿起那面青铜镜。
镜面模糊不清，但当安倓凝视它时，影像开始浮现——
首先是他自己，不同年龄段的自己：婴儿时被父亲抱在怀中，五岁时骑在父亲肩头，十岁时与父亲一起读书，十五岁时...站在父亲的墓碑前。
然后影像变化，出现了一个他从没见过的场景：年轻时的父亲和母亲，并肩站在一个发光的圆形装置前。装置中央悬浮着一颗晶莹的宝石，散发着温暖又哀伤的光芒。
母亲（月见）的声音从镜中传来，温柔而坚定：“阳，我们真的要做吗？一旦开始，就不能回头了。”
父亲的声音回答：“如果是为了安倓，为了所有像我们这样的存在，值得。”
“但代价可能是你的——”
“我知道。”父亲打断她，“但我愿意。爱不就是这样吗？愿意为所爱之人承受代价。”
影像中的两人双手交叠，按在装置上。光芒大盛，然后——
影像戛然而止。镜面恢复模糊。
“那是平衡之器。”樱岸军师的声音带着罕见的颤抖，“您父母尝试过摧毁它，在您出生后不久。但他们...没有完全成功。”
煌敦奴捂住嘴：“所以鬼女魔咒的转移，您母亲提前消散...是因为那次尝试？”
“恐怕是的。”樱岸点头，“他们削弱了它，但没能摧毁。这就是为什么魔咒在您身上产生了变异，为什么您既是载体又是可能的终结者。”
安倓放下镜子，感到一阵眩晕：“所以这条路，他们早就走过。而我，是他们的延续。”
“也是他们的希望。”大黄黄用头蹭了蹭他的腿，“您父亲相信您能做到他们没能做到的事。”
窗外突然暗了下来。不是云遮住了太阳，而是某种更深的阴影笼罩了房子。
“它们又来了。”小白白的光芒变得警惕，“这次不一样...更实体化。”
樱岸迅速画出符咒贴在窗户上：“耳语者不甘心失败，它们想在这里，在您回忆最浓的地方，动摇您。”
墙壁开始渗出黑色的液体，在地板上形成文字：
“看到真相了吗？你的父母是失败者。他们的爱改变不了任何事。你的尝试也会一样。”
安倓看着那些文字，突然笑了。那笑声让所有人都愣住了。
“你笑什么？”墙壁上的文字扭曲变形。
“我笑你们根本不理解。”安倓站起身，手中的钢笔开始发光，“我的父母不是失败者。他们削弱了诅咒，给了我机会。他们用爱在我心中种下了打破循环的种子。”
他走到墙边，用发光的笔尖在黑色文字旁写道：
“而我会走完他们开始的路。不是独自一人，而是带着他们的爱，和我的同伴们一起。”
钢笔写下的字迹爆发出银白色的光，像是月光，又像是初雪。黑色文字在光芒中尖叫、蒸发。
整个房子开始震动，但不是因为破坏，而是因为某种深层的共鸣。照片墙上的照片一张张亮起，父亲和母亲的笑容在光芒中变得更加鲜活。
一个温柔的女声在空气中响起，那是安倓在梦中听过无数次的声音：
“我们的孩子，长大了呢。”
然后是一个温暖的男声，与父亲留下的录音不同，这声音充满生命力：
“我就知道你能行，安倓。现在，去完成我们未完成的事吧。去平衡之器所在的地方，做出你的选择——不是作为棋子，而是作为执棋者。”
声音消散，房子恢复了平静。阳光重新洒入室内，灰尘在光柱中静静飞舞。
安倓转向伙伴们，眼中有着前所未有的清明：“我知道该去哪里了。笔记本最后一页有张地图，父亲标注了平衡之器的确切位置。”
樱岸鞠躬：“那么，请允许我制定路线。我们需要两天时间准备，第三天月圆之夜出发。”
煌敦奴的铃铛发出悦耳的响声：“我会守护您，直到最后一刻。”
小白白和大黄黄齐声道：“我们也是！”
安倓最后看了一眼父亲的书房，将笔记本、钢笔和铜镜小心收好。当他转身离开时，仿佛听到父亲在他耳边轻声说：
“向前走，儿子。不要回头。这次，我会一直在你身边——不是作为幽灵，而是作为你心中的光。”
门在身后轻轻关上。老房子再次陷入沉睡，但这一次，它守护的不再是悲伤的秘密，而是一个即将开始的、充满希望的新旅程。
竹林小径上，百鬼之子和他的同伴们走向晨光。影子在他们身后拉长，交织在一起，像是无形的誓言。
而远处，在两个世界的边界上，古老的平衡之器开始发出微弱的脉动——仿佛感知到了即将到来的改变。
京公网安备11010502036362号