从江逾家离开时，夕阳已经沉到了城郊的林梢之后，漫天的霞光将天际染成了一片浓烈的橘红，余晖透过枝叶的缝隙，在路面上投下斑驳的光影，一路追随着温尘星单薄的身影。她怀里抱着江逾帮她整理好的习题册，肩头的书包里还装着江妈妈塞给她的青提，指尖残留着方才江逾触碰过的温热，可心口的寒凉却像是生了根，顺着四肢百骸蔓延开来，让她在渐凉的晚风里，忍不住打了个寒颤。

连日来的病痛本就耗光了她大半的力气，午后在江逾家强撑着的平静与温柔，早已在离开那栋温暖小楼的瞬间，尽数崩塌。她走得很慢，脚步虚浮得像是踩在云端，每一步都带着难以言说的沉重，方才被江逾那句“盛夏的完美句号”刺痛的心，还在一阵阵抽痛，胸口的闷胀感愈发浓烈，像是有一团滚烫的雾气堵在胸腔里，上不来也下不去，憋得她几乎喘不过气。她抬手按在胸口，微微弯着腰，脚步踉跄地扶着路边的梧桐树干，指尖因为用力而泛白，细密的冷汗早已浸湿了额前的碎发，顺着苍白的脸颊滑落，滴在洗得发白的棉布裙摆上，晕开一小片深色的痕迹。

她多想就这样停下脚步，多想找个地方好好歇一歇，可她不能。福利院的大门快要关了，那里是她如今唯一能落脚的地方，哪怕那里没有温暖，没有关心，只有旁人或多或少的异样目光，只有日复一日的小心翼翼，也终究是她暂时的容身之所。她咬着下唇，忍着胸口翻涌的不适，一点点直起身，继续朝着福利院的方向走去，夕阳将她的身影拉得愈发纤长，单薄得像是一阵风就能吹倒，融入身后渐渐暗沉的暮色里。

福利院坐落在老城区的巷弄深处，灰扑扑的院墙爬满了枯黄的藤蔓，铁门早已生锈，推开时会发出“吱呀”的刺耳声响，与江逾家那栋精致温暖的小楼，有着天差地别的模样。温尘星走到铁门边，费力地推开那扇沉重的铁门，院子里已经没了往日的喧闹，几个年纪小的孩子早已被护工带回了房间，只剩下零星几个少年少女在角落收拾着杂物，看到她回来，只是淡淡地瞥了一眼，便又低下头，没人上前搭话，也没人关心她为何回来得这样晚，为何脸色会这般难看。

温尘星早已习惯了这样的冷漠，习惯了这样的冷漠，她微微垂着眼，抱着怀里的习题册，脚步轻缓地穿过空旷的院子，朝着自己的小卧室走去。她的房间在福利院最角落的位置，是一间小小的储物间改造而成的，空间狭小，只有一扇小小的窗户，勉强能透进一点光亮，房间里只有一张简陋的木板床，一张掉漆的旧书桌，还有一个小小的衣柜，便是她全部的家当。这里没有江逾家那样温暖的阳光，没有柔软的地毯，没有清甜的青提，只有常年不散的潮湿气息，还有难以言说的孤寂，可就是这样一间小小的屋子，却成了她在这世间，唯一能遮风挡雨的地方。

她刚走到房间门口，还没来得及掏出钥匙开门，胸口的闷胀感突然变得剧烈起来，一股汹涌的恶心感毫无征兆地从心底翻涌而上，顺着喉咙一路往上冲，带着尖锐的刺痛。她脸色骤变，原本就苍白的脸颊瞬间没了一丝血色，嘴唇泛着青紫，怀里的习题册“哗啦”一声掉落在地，纸张散落一地，她顾不上捡拾，双手捂着嘴，踉跄着转身，朝着不远处的公共卫生间狂奔而去。

她跑得很急，脚步慌乱，胸口的疼痛与恶心感交织在一起，让她眼前一阵阵发黑，耳边嗡嗡作响，像是有无数只蜜蜂在疯狂地鸣叫，连耳边的风声都变得模糊不清。她只觉得浑身的力气都在快速流逝，每跑一步，都像是踩在刀尖上，四肢百骸都在叫嚣着疼痛，可那股翻涌的恶心感却愈发强烈，像是要将她的五脏六腑都一并吐出来。她拼尽最后一丝力气，冲进卫生间，猛地扶住冰冷的洗手台，弯腰对着马桶，剧烈地干呕起来。

起初只是吐出一些中午吃的东西，酸涩的胃液灼烧着她的喉咙，带来一阵阵尖锐的痛感，可紧接着，一股温热的液体顺着喉咙涌了出来，带着浓重的铁锈味，喷溅在洁白的马桶壁上，染红了一片。温尘星的身体剧烈地颤抖着，一口又一口的鲜血从她的嘴角溢出，滴落在马桶里，与胃液混合在一起，形成刺目的红，看得她瞳孔骤然收缩，连呼吸都停滞了一瞬。

她从未吐过这么多血，以往哪怕病痛发作，也只是偶尔咳出一点血丝，从未像今日这般，鲜血汹涌而出，像是要将她身体里所有的血液都一并掏空。她死死地攥着冰冷的洗手台边缘，指节因为用力而泛出青白，指甲深深嵌进了洗手台的缝隙里，身体的颤抖愈发厉害，额头上的冷汗大颗大颗地滑落，砸在地面上，碎成一片冰凉。

不知过了多久，那股汹涌的恶心感才渐渐平息下去，可胸口的疼痛却丝毫未减，反而像是被人用钝器狠狠击打了一番，沉闷而剧烈的痛感，让她几乎站立不稳，只能靠着冰冷的墙壁缓缓滑坐在地。她抬手擦了擦嘴角残留的血迹，指尖沾染着刺目的红，那浓重的铁锈味在鼻尖萦绕不散，让她胃里又是一阵翻涌，却再也吐不出任何东西，只剩下一阵阵空虚的干呕。

她狼狈地坐在冰冷的地面上，浑身脱力，胸口的起伏急促而微弱，目光落在马桶里那片刺目的鲜红上，眼底一片茫然，心底的恐惧像是潮水般汹涌而来，将她彻底淹没。她知道自己的病情在加重，却从未想过，会来得这样快，这样猛烈，一口鲜血，像是在宣告着她的生命，正在以肉眼可见的速度，快速流逝。

就在这时，头皮突然传来一阵尖锐的痛感，像是有什么东西被狠狠扯断，她下意识地抬手，抓了一把自己的长发。指尖传来粗糙的触感，她缓缓摊开手掌，只见掌心躺着一大簇乌黑的长发，发丝柔顺，却毫无生气地散落在她的掌心，那数量之多，让她瞬间愣住了，瞳孔里满是难以置信的惊恐。

她一直知道，化疗会让她脱发，这是医生早就告知过她的事情，可她一直心存侥幸，想着或许自己的情况会好一些，或许脱发的症状会来得晚一些，晚到她能陪着江逾走完这个盛夏，晚到她能再多看他几眼。可如今，掌心这簇沉甸甸的长发，像是一把锋利的尖刀，狠狠刺穿了她所有的侥幸，将最残酷的现实，赤裸裸地摆在了她的面前。

症状来得这样快，快到她猝不及防，快到她连一点准备都没有。她怔怔地看着掌心的长发，手指微微颤抖着，一点点收紧，将那簇长发攥在手心，尖锐的发丝刺得她掌心生疼，可她却像是毫无察觉一般，眼底的茫然渐渐被绝望取代，泪水毫无征兆地涌了出来，砸在掌心的发丝上，也砸在冰冷的地面上。

她的头发，是她为数不多的骄傲。福利院的孩子大多营养不良，头发枯黄稀疏，唯有她，靠着平日里省吃俭用攒下的一点钱买些最便宜的护发素，将头发养得乌黑浓密，每次江逾夸赞她的头发好看时，她都会偷偷开心好久。她曾无数次幻想过，等中考结束，等她的病好一些，她要将头发梳成江逾喜欢的模样，陪着他去看盛夏的海，陪着他去爬高高的山，可如今，这簇掉落的长发，却将她所有的幻想，都击得粉碎。

她缓缓抬起手，颤抖着抚上自己的头顶，指尖划过发丝，只觉得原本浓密的长发，此刻变得稀疏了许多，轻轻一扯，便又有几根发丝飘落下来。她看着指尖的发丝，眼泪流得更凶了，心口的疼痛与绝望交织在一起，让她几乎崩溃。原来，她连最后一点念想，都快要留不住了。

她在冰冷的卫生间里坐了很久，直到夜色彻底笼罩了整个福利院，直到耳边只剩下自己微弱的呼吸声和窗外偶尔传来的虫鸣，才缓缓撑着墙壁，一点点站起身。她的脚步依旧虚浮，身体依旧在颤抖，嘴角的血迹已经干涸，变成了暗沉的褐色，掌心还攥着那簇掉落的长发，像是攥着自己即将逝去的生命。她没有力气去清理马桶里的血迹，也没有力气去捡拾掉落在房间门口的习题册，只是一步一步，艰难地朝着自己的小房间走去，背影单薄而落寞，带着深入骨髓的悲凉。

回到房间，她反手锁上门，将所有的冷漠与孤寂都隔绝在门外。房间里一片漆黑，她没有开灯，只是靠着冰冷的门板缓缓滑坐在地，怀里紧紧抱着那簇掉落的长发，泪水无声地滑落，浸湿了她的衣襟，也浸湿了掌心的发丝。她压抑着自己的哭声，只能发出断断续续的呜咽，像是受伤的小兽，在无人的角落里，舔舐着自己的伤口，承受着所有的痛苦与绝望。

她怕自己的哭声惊动了旁人，怕引来那些异样的目光，怕听到那些冷漠的议论，只能死死地咬着下唇，将所有的悲伤与绝望都咽进肚子里，任由泪水肆意流淌，任由心口的疼痛一点点蔓延。她活不过这个夏天了，这个念头，在她的心底疯狂地滋生蔓延，像是藤蔓一般，紧紧缠绕着她的心脏，让她喘不过气。江逾说，盛夏是他们故事的完美句号，原来，他说的是对的，只是这个句号，是用她的生命换来的，是她一个人的，永无止境的离别。

不知哭了多久，眼泪渐渐流干了，只剩下一阵阵干涩的疼痛，心口的痛感也渐渐缓和了一些，可心底的绝望，却愈发浓烈。她缓缓站起身，摸索着打开了那盏昏黄的小灯，灯光微弱，勉强照亮了小小的房间。她走到书桌前，打开那个破旧的木盒子，里面装着她这些年省吃俭用攒下的所有积蓄，几张皱巴巴的零钱，还有几张面额不大的纸币，加起来也不过几百块钱。这是她全部的家当，是她用来买复习资料，用来买最便宜的药物，用来维持基本生计的钱，如今，却要用来支付那笔对她而言，如同天文数字一般的检查费用。

她知道，自己必须去医院，必须知道自己的病情到底恶化到了什么地步，哪怕结果早已注定，哪怕等待她的只有无尽的绝望，她也想清楚地知道，自己还剩多少时间，还能陪江逾多久。她将木盒子里所有的钱都取了出来，小心翼翼地叠好，放进贴身的口袋里，指尖紧紧攥着那些纸币，纸张的边角刺得她的掌心生疼，可她却像是抓住了最后一根救命稻草一般，不肯松手。

第二天一早，天刚蒙蒙亮，温尘星便起床了。她换上了一身干净的衣服，将嘴角的暗沉血迹清洗干净，又用梳子仔细地梳理了自己的头发，试图掩盖住头发稀疏的痕迹，可无论她怎么梳理，都无法掩盖头顶那片明显稀疏的区域。她看着镜子里那个脸色苍白、眼底青黑、头发稀疏的自己，只觉得陌生又可怖，这样的她，怎么配得上那样阳光耀眼的江逾？怎么配得上他的温柔与珍视？

她深吸一口气，压下心底的酸涩与自卑，拿起桌上的书包，里面装着她仅有的一点生活用品，还有那簇掉落的长发，她将长发小心翼翼地包好，放进书包的最底层，像是珍藏着一段即将逝去的时光。她没有告诉福利院的任何人，只是悄无声息地推开大门，迎着清晨微凉的风，朝着市中心的医院走去。

从福利院到市中心的医院，要转好几趟公交车，路途遥远，颠簸的车程让她原本就虚弱的身体愈发难受，胸口时不时传来一阵阵闷痛，恶心感也时不时涌上心头，她只能一次次强忍着，靠在公交车的扶手上，脸色苍白得吓人，引来旁人异样的目光，可她却毫不在意，此刻的她，满心满眼，只有对检查结果的恐惧与忐忑。

终于抵达医院，清晨的医院早已人来人往，到处都是行色匆匆的人，空气中弥漫着消毒水的味道，冰冷而刺鼻，让她原本就紧绷的心，愈发紧张起来。她攥着口袋里的钱，小心翼翼地走到挂号处，用自己仅有的身份证挂了血液科的号，然后便坐在等候区的椅子上，静静地等待着叫号。

等候区里坐满了人，有人面露焦急，有人满脸悲伤，有人神色麻木，每个人的脸上，都带着对病痛的无奈与恐惧。温尘星坐在角落的位置，将自己缩成一团，单薄的身子在宽大的椅子上，显得愈发渺小。她看着那些推着病床匆匆走过的护士，看着那些被病痛折磨得痛苦不堪的病人，心底的恐惧一点点加深，她害怕自己也会变成那样，害怕自己会在无尽的痛苦中，耗尽最后一丝生命，更害怕再也见不到江逾，再也看不到他温柔的笑容。

不知等了多久，广播里终于响起了叫她名字的声音，她猛地站起身，脚步有些慌乱地朝着诊室走去，手心早已被冷汗浸湿，心跳快得像是要跳出胸膛。走进诊室，里面坐着一位头发花白的老医生，神情和蔼，却带着职业性的严肃。老医生看着她苍白的脸色和单薄的身形，眼底闪过一丝了然，示意她坐下，然后便开始耐心地询问她的症状。

温尘星将自己的情况一五一十地告诉了医生，从半年前第一次出现头晕乏力的症状，到后来的咳嗽带血，再到昨日的吐血与脱发，每说一句，她的声音便颤抖几分，心底的绝望也加深几分。医生一边听着，一边在病历本上记录着，眉头渐渐紧锁，脸上的神情也愈发严肃。

“姑娘，你之前做过检查吗？知道自己患的是急性淋巴细胞白血病吧？”老医生放下手中的笔，看着她，语气沉重地问道。

温尘星轻轻点了点头，泪水在眼眶里打转，声音带着浓浓的鼻音：“知道，半年前查出来的，那时候医生说，要尽快化疗，还要骨髓移植，可我……我没有钱。”

老医生闻言，重重地叹了口气，眼底满是惋惜与无奈：“你这孩子，怎么能拖到现在才来？急性淋巴细胞白血病，本就发展迅速，你这半年来没有接受正规的治疗，病情已经恶化得很严重了。”他一边说着，一边给她开了检查单，“你先去做个血常规和骨髓穿刺，等检查结果出来，我们再看具体的情况。”

温尘星接过检查单，看着上面密密麻麻的项目，指尖微微颤抖着，她攥紧了口袋里的钱，小心翼翼地问道：“医生，这些检查……要多少钱？”

老医生看了她一眼，报出了一个数字，那个数字不算太高，却几乎花光了她所有的积蓄。温尘星的心猛地一沉，却还是咬了咬牙，点了点头，拿着检查单，转身朝着检查室走去。她知道，无论花多少钱，她都必须做这个检查，她必须知道，自己还剩多少时间。

检查的过程很痛苦，尤其是骨髓穿刺，尖锐的针头刺入骨髓，带来钻心的疼痛，让她浑身冷汗直流，身体剧烈地颤抖着，可她却死死地咬着下唇，没有发出一丝声音，将所有的痛苦都默默承受了下来。她想着江逾，想着他温柔的笑容，想着他讲题时温和的声音，想着他们在暖阳下并肩而坐的模样，靠着这些仅有的温暖，支撑着自己，熬过了那些难以忍受的痛苦。

检查结果出来得很快，当温尘星拿着检查单，再次走进诊室时，老医生看着检查单上的数据，脸色愈发沉重，他沉默了许久，才缓缓抬起头，看着眼前这个眼神里满是期盼与恐惧的小姑娘，语气沉重得像是一块巨石：“姑娘，你的情况很不乐观。白细胞数量急剧下降，骨髓造血功能已经严重受损，病情已经发展到了晚期，如果再不立即住院接受治疗，随时都会有生命危险。”

“生命危险……”温尘星喃喃地重复着这四个字，像是被抽走了所有的力气一般，身体微微晃了晃，险些栽倒在地。她早有心理准备，知道自己的病情很严重，可当医生亲口说出这句话时，她还是觉得难以承受，心底的最后一道防线，彻底崩塌了。

“医生，我……我还有多久？”她抬起头，眼底满是绝望的泪水，声音微弱得像是一阵风就能吹散。

老医生看着她苍白脆弱的模样，终究是不忍心说得太过直白，只是叹了口气，语气无奈：“不好说，也许一个月，也许两个月，最多……撑不过这个夏天。”

撑不过这个夏天。

这句话像是一把锋利的冰锥，狠狠扎进了温尘星的心脏，将她最后一点希望，彻底击碎。她的眼泪瞬间汹涌而出，再也无法抑制，她死死地咬着下唇，不让自己哭出声，可肩膀却控制不住地剧烈颤抖着。果然，她还是活不过这个夏天，还是赶不上江逾期待的完美句号，还是要在这场热烈的盛夏里，匆匆离场，留下他一个人，走向没有她的未来。

“姑娘，你还是尽快通知你的家人，让他们筹钱给你住院吧，只有住院接受化疗，才能稍微延长一点生命，或许还有一丝希望。”老医生看着她，语气里满是惋惜。

家人？温尘星苦涩地笑了笑，泪水顺着脸颊滑落，滴落在检查单上，晕开了上面的数据。她从记事起，就不知道自己的父母是谁，在福利院长大，无父无母，无依无靠，哪里来的家人？至于钱，她早已身无分文，连检查费都是她所有的积蓄，哪里还有钱去住院？

她对着老医生深深鞠了一躬，声音哽咽：“谢谢您，医生，我……我知道了。”说完，她便拿着检查单，转身朝着诊室外面走去，背影单薄而决绝，像是走向地狱的孤魂，带着无尽的绝望与悲凉。

走出医院，外面的阳光格外刺眼，照得她睁不开眼睛，胸口的疼痛再次袭来，让她忍不住弯下了腰，大口地喘着气。她漫无目的地走在大街上，手里紧紧攥着那张薄薄的检查单，上面的每一个字，都像是在嘲讽着她的命运，嘲讽着她短暂而悲凉的一生。她没有钱住院，也没有家人可以依靠，等待她的，只有一步步走向死亡，走向那早已注定的结局。

她不知道自己走了多久，直到太阳渐渐西斜，直到肚子饿得咕咕直叫，才恍然发现，自己早已走到了福利院的门口。她抬起头，看着那扇锈迹斑斑的铁门，看着院子里熟悉的景象，心底的酸涩与委屈再次翻涌而上，泪水又一次流了下来。

她推开门，依旧是一片冷漠的景象，没人关心她去了哪里，没人关心她的身体如何，所有人都在忙着自己的事情，对她的归来，视而不见。她像是一个透明人，悄无声息地穿过院子，回到了自己的小房间，反手锁上门，将所有的一切都隔绝在外。

房间里依旧是那样狭小而潮湿，昏黄的灯光照着她苍白绝望的脸，桌上的那本习题册，还是她昨日掉落在门口，后来捡回来的，封面上还沾着一点泥土，像是她此刻狼狈不堪的人生。她缓缓走到床边，将检查单放在桌上，然后便一头栽倒在床上，终于再也忍不住，放声大哭起来。

这一次，她没有压抑自己的哭声，没有顾及旁人的目光，将所有的委屈、所有的痛苦、所有的绝望、所有的不甘，都化作了撕心裂肺的哭声，在狭小的房间里回荡。她哭自己悲惨的身世，哭自己坎坷的命运，哭自己身患重病却无钱医治，哭自己爱上了一个无法相守的人，哭自己终究活不过这个夏天，哭自己连最后一点温暖都留不住。

她哭得声嘶力竭，哭得浑身颤抖，哭得几乎喘不过气，眼泪浸湿了枕头，也浸湿了身下的床单。她想起了在福利院那些被人欺负的日子，想起了自己省吃俭用攒钱的日子，想起了第一次见到江逾时他温暖的笑容，想起了他帮她捡录取通知书时的温柔，想起了他们在暖阳下并肩刷题的时光，想起了他说盛夏是他们完美句号的模样。

那些温暖的时光，像是一颗颗璀璨的星辰，照亮了她灰暗而短暂的一生，可如今，这些星辰，却即将随着她的生命，一同陨落，消失在无尽的黑暗里。她多想再看江逾一眼，多想再听他讲一道题，多想再感受一次他的温柔，可她知道，自己或许再也没有机会了。她的身体越来越差，脱发越来越严重，吐血的次数也会越来越多，她不想让江逾看到自己这般狼狈不堪的模样，不想让他为自己难过，更不想让他因为自己，耽误了即将到来的中考，耽误了他光明的前程。

她哭了很久很久，直到嗓子变得沙哑，再也发不出一丝声音，直到眼泪流干，眼底只剩下一片死寂的绝望，才渐渐停了下来。她躺在床上，眼神空洞地望着天花板，脑海里一遍遍回放着与江逾有关的点点滴滴，每一个画面，都让她心口的疼痛愈发剧烈。

她活不过这个夏天了。

这个念头，像是一颗种子，在她的心底深深扎根，发芽，长成了参天大树，将她所有的希望与念想，都彻底吞噬。她缓缓抬起手，抚上自己的头顶，指尖划过稀疏的发丝，又想起了昨日在卫生间里，攥在掌心的那簇长发，泪水再一次模糊了视线。

窗外的天色渐渐暗了下来，夜色笼罩了整个福利院，也笼罩了她那颗早已千疮百孔的心。她静静地躺在床上，没有开灯，任由黑暗将自己彻底包裹，像是一只受伤的蜗牛，蜷缩在自己的壳里，承受着所有的痛苦与绝望。她知道，死亡正在一步步向她逼近，