暮蝉鸣坐在诊室的转椅上，指尖无意识地敲着桌面。消毒水的气味漫在空气里，混着窗外透进来的微光，让那些零碎的火场画面愈发清晰——灼人的热浪、呛人的浓烟、被火舌卷着飞起来的画纸，还有……被他紧紧抱在怀里的那个人，后背烫得惊人，却在昏迷前，用带着烧伤的手攥住了他的衣角，力道大得像要嵌进皮肉里。

他拉开抽屉，翻出花遍摧的病历。照片上的年轻人眉眼清冷，左手干净利落，右手与记忆中那只伤痕累累、却攥得死紧的手重叠在一起时，暮蝉鸣的心脏忽然抽痛了一下。

“叩叩。”敲门声打断了他的思绪。

花遍摧站在门口，帽檐压得很低，右手插在口袋里，像是在刻意遮掩什么。“暮医生，我来做康复训练。”他的声音比平时更哑，带着点没睡好的疲惫。

暮蝉鸣起身，指了指旁边的训练床：“叫这么生疏干什么，先坐下，我看看恢复情况。”

花遍摧依言坐下，慢吞吞地抽出手。回避暮蝉鸣的目光，右手背上的疤痕在灯光下泛着浅粉，新长出的皮肤嫩得像婴儿的指腹，与周围陈旧的纹路形成刺眼的对比。暮蝉鸣轻轻握住他的手腕，指尖触到那些扭曲的皮肤时，对方的手猛地抖了一下。

“放松。”暮蝉鸣的声音放得很柔，像在安抚一只受惊的鸟，“试着握握拳。”

花遍摧咬了咬下唇，指节艰难地收拢。那些疤痕被牵扯得发白，手指却弯到一半就卡住了，像生锈的零件。他的喉结动了动，眼底掠过一丝狼狈，猛地想抽回手，却被暮蝉鸣轻轻按住。

“慢慢来。”暮蝉鸣从抽屉里拿出弹力球，塞进他掌心，“捏这个，不用太用力，感受肌肉的发力。”

球是浅蓝色的，在花遍摧伤痕累累的手心里，显得格外刺眼。他捏了捏，指腹的力道忽轻忽重，球在掌心滚来滚去，始终握不稳。暮蝉鸣看着他紧绷的侧脸，忽然想起无意间看到花遍摧在艺术馆里看的那幅《落日熔金》——炽烈的光线下，总有不为人知的挣扎。

“你喜欢看画展了？”暮蝉鸣状似随意地开口，目光却落在他微微颤抖的手背上。

花遍摧的动作顿了顿，帽檐下的睫毛颤了颤：“嗯。”

“有喜欢的画了吗？”

沉默在诊室里漫开，只有弹力球偶尔碰撞掌心的轻响。过了好一会儿，花遍摧才低低地说：“看到一幅落日……像烧起来的。”

暮蝉鸣的指尖微顿。他想起记忆里那场火，也是这样的“烧起来”，只是画里的落日有归处，而那场火，烧光了太多东西。“沈煜的画？”他试探着问。

花遍摧猛地抬头，眼里闪过一丝震惊，随即又沉了下去，像被投入石子的深潭。“嗯。”他的声音冷了些，“工作人员说，他的画被人抄了。”

“哦？”暮蝉鸣看着他攥紧弹力球的手，指节泛白，“那你觉得，抄袭的人是故意的吗？”

这个问题像根细针，刺破了花遍摧强装的平静。他猛地抽回手，弹力球“啪”地掉在地上，滚到墙角。“我不知道。”他站起身，动作有些急，“训练完了吗？我该走了。”

暮蝉鸣没拦他，只是看着他的背影。花遍摧走到门口时，脚步顿了顿，却没回头，像在逃离什么。直到诊室门关上，暮蝉鸣才捡起那只浅蓝色的弹力球，指尖摩挲着上面的纹路。

他拿起手机，翻到程浩林的微信，敲了一行字：“你知道沈煜和花遍摧的事吗？”

消息发出去没多久，程浩林就回了电话，声音里带着惊讶：“我不知道你别问我，问了我也不会说的，你想到什么了吗？我死也不会说的！”

暮蝉鸣握着手机，走到窗边。楼下的车流缓缓移动，像条沉默的河。他想起记忆里那个在火场里攥紧他衣角的人，想起他手背上的伤，想起他看《落日熔金》时复杂的眼神。

“所以”暮蝉鸣打断程浩林，“你和花遍摧有事瞒我？”

电话那头静了两秒，随即传来程浩林略显惊慌的声音：“没有啊，没有啊，我能瞒你什么？如果我瞒着你，那么许扬他们不会告诉你吗”

“所以，你和花遍摧有事瞒着我们我们三个人，或者瞒着全部人。”暮蝉鸣若有所思道

程浩林：……

你长着一张嘴干什么！！

“你到底在说什么啊，我怎么听不明白，你是不是记错了。”

后面的装傻充愣的话，暮蝉鸣没听清。他只觉得脑子里“嗡”的一声，那些零碎的画面突然又浮现出来——火场里的拥抱、攥紧衣角的手、《XXX》的名字、花遍摧手背上的伤，还有他自己手腕那道浅疤……

暮蝉鸣挂了电话，看着墙角那只浅蓝色的弹力球，忽然笑了笑。他拿起外套，快步走出诊室，走廊里的灯光在他身后拉长影子，像在追赶一段被遗忘的时光。

他要去找花遍摧。

有些话，该问清楚了。

有些记忆，该回来了。

无题