加长林肯驶入沈家老宅的铁艺大门时，庭院里的地灯刚刚亮起。这座法式庄园曾承载沈清歌全部无忧的少女时代，此刻在暮色中却显得陌生而遥远。

车门打开，管家陈伯已候在门前，眼中是掩不住的担忧：“老爷，小姐……”

“陈伯，让大家都去休息吧，今晚不需要伺候。”沈宏的声音透着疲惫，但握着女儿的手始终没有松开。

穿过挑高的大厅，水晶吊灯没有开，只有壁灯投下暖黄的光晕。沈清歌踏上螺旋楼梯，脚下柔软的地毯吸收了所有声响。一切都和记忆里一样——不，是和“从前”一样。

她房间在二楼东侧，推开门的瞬间，熟悉的栀子花香扑面而来。梳妆台上还放着昨天试戴的头纱，衣帽间里挂满为蜜月准备的新衣。

“我让张妈收拾掉。”沈清然跟在身后，语气小心翼翼。

“不用。”沈清歌走到梳妆台前，拿起那顶镶嵌珍珠的头纱。前世，顾泽铭曾笑着说她戴这顶头纱时美得不真实。现在想来，他的赞美从来都像在评估一件商品的成色。

她松开手，头纱飘落进垃圾桶。

“姐……”沈清然眼眶又红了。

“脏了的东西，留着只会生霉。”沈清歌转身，声音平静，“清然，帮我把这些衣服全部打包，明天捐给慈善机构。一件不留。”

沈宏站在门边，看着女儿有条不紊地发号施令，那种违和感越发强烈。这不像他娇养了二十四年的女儿，倒像……像在商场上厮杀多年的自己，甚至更加决绝。

“清歌，”他终于开口，“现在能告诉爸爸，到底发生了什么吗？”

沈清歌动作一顿。

她走到窗边，望着庭院里那棵百年银杏。初秋时节，叶片刚刚泛黄。前世，父亲就是从这扇窗坠落的——官方结论是抑郁症发作，意外失足。

“爸，您记得我十五岁时，您送我的第一套珠宝设计工具吗？”她没有回头。

“记得。你说你想当设计师，我特地托人从德国定制。”

“那套工具，顾泽铭去年‘不小心’摔坏了收纳箱。”沈清歌的声音很轻，“他说，沈氏的少奶奶不需要亲手画图，那是设计师该做的事。”

沈宏脸色一沉。

“三个月前，我想参与新季系列策划，他当着三位董事的面说：‘清歌，商业上的事你不懂，交给我就好。’”她转过身，眼中没有泪，只有冰，“昨晚婚礼前，他最后一次来家里，跟您在书房谈了一个小时。他是不是说，婚后希望您逐步放权，让他‘为沈家分担’？”

沈宏的呼吸急促起来：“你听到了？”

“我猜的。”沈清歌走回父亲面前，“但根据他这半年来的所有表现——频繁接触公司中层、‘无意间’询问财务流程、以我的名义向设计部施压更改方案——爸，您还觉得这是巧合吗？”

房间里静得能听到钟摆的滴答声。

沈宏缓缓坐到沙发上，双手交握。这些细节单独看都不起眼，但串联起来，勾勒出一张细密的网。

“所以那录音……”

“是我雇人查的。”沈清歌撒了半个谎，“我起了疑心，就请了私家侦探。没想到，收获比我想象的更大。”她蹲下身，握住父亲的手，“爸，对不起。我应该早点告诉您，但我需要确凿证据。”

这是她能给出的最合理的解释。重生的真相太过荒诞，现在还不是时候。

沈宏反握住女儿的手，掌心粗粝温暖：“该说对不起的是爸爸。我太着急把你托付出去了，以为找个能干的女婿，就能保你一世无忧……”

“爸，”沈清歌打断他，“沈氏是您和爷爷两代人的心血，不该成为任何人的垫脚石。从今天起，我会学着守护它。”

“你想进公司？”

“不止是进公司。”她的眼神锐利起来，“顾泽铭不会善罢甘休。婚礼上的羞辱，他会百倍奉还。我们需要抢在他前面。”

她站起身，走到书桌前抽出便签纸，快速写下三点：

“第一，法务部连夜审查顾泽铭经手过的所有合同，重点查附加条款和合作方背景——我怀疑他至少埋了三处雷。”

“第二，信息部更换全公司系统密钥，他的管理员权限立即废止。通知所有门店店长，即日起未经总部书面确认，不得执行任何来自顾泽铭或他助理的指令。”

“第三，明天下午三点召开紧急董事会，我需要一个临时执行董事的身份。”

沈宏看着纸上利落的字迹，每个指令都精准要害。这绝不是一个“突然醒悟”的大小姐能想到的。

“清歌，这些是谁教你的？”

沈清歌笔尖一顿。

脑海中闪过无数画面：前世顾泽铭“教导”她看财报时虚伪的耐心，她在疗养院偷看商业杂志的夜晚，还有最后那一年，她像疯子一样复盘沈氏每一个失败案例的偏执。

“顾泽铭。”她听见自己说，“他为了显得自己高明，经常‘分析’商业案例给我听。我听多了，自然也看懂了他的套路。”

这个解释勉强合理。沈宏眼中疑虑稍减，却添了心疼：“难为你了，孩子。”

“不难为。”沈清歌收起便签，“以牙还牙而已。”

---

晚上九点，沈氏总部大楼灯火通明。

法务总监周振宇接到沈宏电话时正在健身房，半小时后他已坐在会议室，面前堆着半人高的文件。

“周总监，辛苦了。”沈清歌推门而入。她换了一身黑色套装，长发束成低马尾，妆已卸净，露出略显苍白的脸，但眼神亮得惊人。

“大小姐。”周振宇起身，难掩惊讶。他印象中的沈清歌永远是精致柔美的，和眼前这个气场冷冽的女人判若两人。

“直接说重点吧。”沈清歌在主位坐下，打开随身平板，“我要所有顾泽铭以‘特别顾问’身份签署的文件，尤其是涉及西区门店续租、海外原料采购和品牌联名这三个板块。”

周振宇更惊讶了——这三个确实是顾泽铭介入最深的领域。

他抽出一份文件：“西区六家门店的续租合同，上个月刚签。顾先生谈下的条件很优惠，租金涨幅低于市场平均值5个百分点。”

“优惠？”沈清歌接过合同，直接翻到附加条款页，“周总监，看第4.2条。”

周振宇推了推眼镜，念道：“‘甲方（房东）授予乙方（沈氏）单方无限续约权，每次续约期五年，租金涨幅不得超过前一期租金的3%……’这很常见啊。”

“引用的是哪条法规？”

“《商业租赁法》第四章，关于长期租赁的……”

“那是2020年修订前的版本。”沈清歌调出平板上的文档，“今年3月，最高法院在‘瑞丰集团诉 landlord’案中明确判决：所谓‘单方无限续约权’因违反《合同法》的公平原则和实质磋商要求，属无效格式条款。各地法院已有七个类似判例跟进。”

周振宇脸色变了，急忙翻找法律数据库。

“不用查了，判例号我发你邮箱。”沈清歌手指轻点屏幕，“顾泽铭是法学院高材生，会不知道这个最新判例？他坚持保留这条‘优惠’条款，等五年后房东反悔，沈氏要打官司，结果是什么？”

“我们会输。”周振宇后背渗出冷汗，“而且因为条款无效，房东可以随时以市场价重谈租金，甚至终止合同。西区六家店都是旗舰店，如果同时出问题……”

“不止。”沈清歌又翻开海外采购合同，“这批哥伦比亚祖母绿的采购价，比市场均价低15%，为什么？”

“顾先生说他和矿主有私交……”

“矿主上个月因走私被捕，这个矿现在被当地政府查封了。”沈清歌调出新闻页面，“预付款三百万美元，已经支付。货呢？”

周振宇的手开始发抖。

“还有这个联名系列。”沈清歌的声音像冰刃，“合作方‘溯光设计’注册于开曼群岛，实控人查不到。合同约定沈氏出资七成，对方只出设计，但利润分成五五开。而所有设计稿——”她点开图片，“都带有明显的抄袭痕迹，原设计来自意大利一个小众工作室。一旦发布，沈氏会面临什么？”

“品牌声誉尽毁，巨额索赔……”周振宇摘下眼镜，用力揉着眉心，“大小姐，这些您是怎么……？”

“我雇了三个调查团队，查了两个月。”沈清歌面不改色地延续谎言，“顾泽铭太自信了，以为我永远是个恋爱脑的傻子。”

事实上，这些都是前世血淋淋的教训。西区门店在三年后集体被房东收回，海外采购款打了水漂，联名系列让沈氏吃了第一场官司——每一步，都精准地削弱着沈氏的根基。

手机震动。

来电显示：顾泽铭。

沈清歌盯着屏幕看了三秒，接通，按下免提。

“清歌。”顾泽铭的声音带着刻意压低的沙哑，听起来疲惫而受伤，“我们能不能见一面？我知道今天你生气，但那些录音真的是误会，我可以解释……”

“解释你和林薇薇在马尔代夫也是误会？”沈清歌语气平静。

电话那头沉默了两秒，再开口时，顾泽铭的声音软了下来：“薇薇只是……她一直喜欢我，但我从来没有回应过。我去马尔代夫是谈项目，她不知怎么跟了过去，我发誓什么都没发生。清歌，我爱的是你，这五年我为你做的一切，你都忘了吗？”

演技真好。沈清歌几乎要为他鼓掌。

前世，她就是被这种“深情告白”一次次哄骗，直到无路可退。

“顾泽铭，”她打断他，“西区门店合同的第4.2条，你特意保留了单方无限续约权，是觉得我永远不会发现那条款已经失效了，是吗？”

死一般的寂静。

连周振宇都屏住了呼吸。

“……我不明白你在说什么。”顾泽铭的声音冷了八度。

“哥伦比亚矿主被捕的消息，你上个月就知道了，但你还是催财务部打了尾款。开曼群岛那家空壳公司，实际控制人是你大学室友吧？”沈清歌一字一句，“还要我继续说吗？”

电话被挂断了。

忙音在会议室里回荡。

几秒后，手机再次震动，这次是短信：

“沈清歌，你以为这样就能赢？沈氏董事会一半人收过我的好处，你爸身体撑不了多久。你现在道歉，婚礼的事我可以当没发生，否则，我会让沈家彻底身败名裂。”

沈清歌看着屏幕，忽然笑了。

那笑容很浅，却让周振宇感到寒意。

她回复：

“我等你。”

然后拉黑号码。

“周总监，”她收起手机，“天亮前，我要这三份合同的解除方案，以及起诉顾泽铭商业欺诈的初步诉状。能做到吗？”

周振宇深吸一口气，挺直背脊：“能。”

---

凌晨两点，沈清歌回到沈家。

整栋宅子静悄悄的，只有走廊留了夜灯。她轻手轻脚上楼，却在房门口看到一团蜷缩的影子。

沈清然抱着膝盖坐在地毯上，头一点一点地打瞌睡。听到脚步声，她猛地抬头：“姐！”

“怎么不回房睡？”沈清歌蹲下身。

“等你。”沈清然揉揉眼睛，声音带着睡意，“爸让我别打扰你，可我……我担心。”

沈清歌心头一软。前世，妹妹在她“病重”期间四处奔走求人，最后却被顾泽铭以“送去国外治疗”的名义软禁。她们最后一次通话，清然哭着说：“姐，你一定要好起来。”

可她再也没好起来。

“进来吧。”她打开房门。

姐妹俩并排坐在窗边的沙发上。月光透过纱帘，在地板上铺开一片银白。

“姐，”沈清然犹豫着开口，“你好像……变了个人。”

沈清歌没有否认：“人总要长大的。”

“不是长大。”沈清然转过头，在月光下认真地看着她，“是一种……好像你已经活过很久、看过很多东西的感觉。今天你在婚礼上的眼神，我从来没在你脸上见过。还有你跟爸说话的样子，简直像个……”

“像个陌生人？”沈清歌轻声接话。

“像个战士。”沈清然握住她的手，“姐，你是不是……经历过什么我们不知道的事？”

聪明的小丫头。沈清歌想。

她反握住妹妹的手，掌心相贴的温度真实得让人想落泪。

“清然，你相信预知梦吗？”她选择了一个最接近真相的谎言，“我这半年，反复做一个噩梦。梦里我嫁给了顾泽铭，然后爸爸出事，沈氏被夺走，我们姐妹最后……很惨。”

沈清然的手收紧：“所以你今天……”

“所以今天，我选择醒来。”沈清歌望着窗外夜色，“那个梦太真实了，真实到我分不清哪些是梦，哪些是即将发生的事。但无论如何，我不想赌。”

沈清然沉默了很久，忽然整个人靠过来，把头埋在她肩上。

“我相信你。”女孩的声音闷闷的，“不管你是做了噩梦，还是真的看见了未来，我都相信你。姐，这次我会保护你的，我再也不当那个只会跟在你后面哭的小丫头了。”

沈清歌闭上眼睛，鼻尖发酸。

就在这时，脑海深处，那个冰冷的低语再次浮现：

【任务‘稳固沈氏控制权’进度：8%】

【警告：检测到顾泽铭正在启动备用方案，预计12小时内将对沈氏股价进行第一轮做空】

【建议：在明日董事会前，需获得至少两位关键董事的支持】

【代价提示：情感记忆剥离进度：1/100】

最后一行字让沈清歌脊背一僵。

代价……已经开始了吗？

她尝试回忆第一次见到顾泽铭时的心动——那种少女时期纯粹炽热的情感，本该清晰如昨。可现在，她只记得事件本身，那份心情却像隔了一层毛玻璃，模糊而遥远。

“姐？”沈清然察觉她的僵硬。

“没事。”沈清歌松开妹妹，站起身，“去睡吧，明天还有硬仗要打。”

送走清然后，她独自站在窗前。

庭院里银杏树的轮廓在夜色中沉默。更远处，城市霓虹彻夜不熄，那里有无数双眼睛正盯着沈家，等着看这场闹剧如何收场。

顾泽铭不会等太久。做空股价、煽动董事、媒体抹黑……他有一整套组合拳。

但这一次，她不再是那个一无所知的沈清歌。

她摊开手掌，月光落在掌心，像一把淬毒的银刃。

“来吧。”她对着夜色低语，“让我看看，这一世，究竟是谁先坠入深渊。”

远处传来钟声。

凌晨三点。

距离董事会，还有十二个小时。

雷霆初掌