“不是现在的你们。”暮云枳说，“是‘你们’这个概念。”
“是所有，试图反抗它的人。”他说，“包括你父母，包括我姐姐，包括未来的我们。”
——“是。”
字迹继续浮现。
——“他们发现，原书并不是世界的创造者，只是一个占据了规则的‘寄生虫’。”
“所以，他们试图，把那一页从原书里撕掉。”暮云枳说，“那一页，记录的是原书如何寄生到这个世界上的过程。”
“只要那一页被撕掉，原书就再也不能，用‘我们是被写出来的角色’这个谎言，来控制我们。”
——“是。”
“那他们成功了吗？”桑榆问。
空白页上，沉默了很久。
然后，一行字，慢慢浮现。
——“一半。”
“一半？”桑榆皱眉，“什么叫一半？”
——“他们成功地，把那一页，从原书的‘正文’里撕掉。”
——“但他们没能，把那一页，从所有‘副本’里撕掉。”
“副本？”桑榆说，“你是说，还有别的原书？”
——“是。”
——“每一个，被原书承认的‘主角’，都有一本属于自己的副本。”
“所以，我们每个人，其实都有一本自己的原书？”桑榆说。
——“是。”
——“只是，大部分人的副本，都是原书的复制品。”
“只有少数人的副本，出现了‘偏差’。”暮云枳说，“比如我们。”
——“是。”
“那撕掉的那一页，现在在谁手里？”桑榆问。
——“在你这里。”
桑榆怔住。
“在我……这里？”她下意识摸了摸自己的胸口，“你是说，我身体里的那部分原书，就是被撕掉的那一页？”
——“是。”
“所以，我不仅是钥匙，还是……”她喃喃，“那一页本身？”
——“是。”
“那你呢？”桑榆看向暮云枳，“你是什么？”
——“他是‘门’。”
字迹浮现。
——“门，是原书用来，连接不同副本的通道。”
“所以，你可以在不同的‘故事线’之间穿梭？”桑榆问。
——“是。”
“那你姐姐，为什么要把那一页，从你身上割下来，藏进我这里？”桑榆问。
空白页上，又出现了短暂的停顿。
然后，一行字，慢慢浮现。
——“因为，她发现，门和那一页，不能同时存在于同一个载体。”
“否则，原书可以通过门，直接定位到那一页。”暮云枳说。
——“是。”
——“所以，她把那一页，从门里割出来，藏进一个‘不起眼的配角’身体里。”
“那个配角，就是我。”桑榆说。
——“是。”
“那为什么是我？”桑榆问，“为什么不是别人？”
空白页上，沉默了很久。
这一次的沉默，比之前的任何一次都要长。
长到桑榆开始怀疑，原书是不是已经离开了。
就在她准备再问一次的时候，一行字，终于浮现。
——“因为，你本来，是那一页的作者。”
桑榆彻底愣住。
“我……”她甚至忘了怎么组织语言，“我写了那一页？”
——“是。”
——“在原书寄生到这个世界之前。”
“在那之前，你是一个‘真正的人’。”暮云枳说，“不是角色，不是实验体，不是钥匙。”
“你只是你。”他说，“一个，写了一本书的人。”
“而那本书，就是原书的雏形。”
桑榆感觉自己的意识，被这句话狠狠击中。
无数破碎的画面，开始在她脑海里闪现——
她坐在一张木桌前，桌上铺着厚厚的纸。
窗外，是陌生的天空，颜色比现在的天空更蓝，没有被雪线压得那么低。
她握着笔，在纸上写下一行又一行字。
那些字，她看不懂，却莫名觉得熟悉。
她写的，是一个世界的规则。
是城市的名字，是国家的边界，是季节的更替，是人的生老病死。
她写得很认真，像在给某个人写信。
“你在写什么？”一个声音在她身后响起。
她回头，看到一个少年。
少年的脸，她看不清，只能看到一双眼睛——很亮，很倔。
“我在写一个故事。”她说。
“什么故事？”少年问。
“关于我们的。”她说，“如果有一天，世界变得很糟，我们还能，找到彼此的故事。”
画面突然一黑。
像有人，从她手里，抢走了那本书。
“停！”塞拉的声音，突然变得尖锐，“桑榆，你现在在回忆的，不是你的记忆，是原书想让你相信的记忆！”
“你怎么知道？”桑榆问。
“因为你在写的时候，用的是现在这个世界不存在的文字。”塞拉说，“那不是你写的，是原书，把自己的起源，强行塞到你头上。”
“它想让你相信，你才是一切的罪魁祸首。”她说，“它想让你背负所有的责任。”
“你是说，”桑榆喃喃，“我不是那本书的作者？”
——“你是。”
原书的字迹，再次浮现。
——“但不是你以为的那种‘作者’。”
“你到底想说什么？”塞拉忍不住开口，“你能不能，把话说清楚一点？”
——“在原书寄生到这个世界之前，这个世界，已经有了自己的故事。”
——“那些故事，是由每一个，活在这个世界里的人，共同写成的。”
“包括你，包括他，包括所有你认识和不认识的人。”暮云枳说。
——“是。”
——“你写的那本书，只是其中一个版本。”
“一个，被原书看中的版本。”塞拉说。
——“是。”
——“原书，不是你一个人写出来的。”
——“它是所有版本的‘重叠’。”
“所以，它才会有那么多矛盾的情节，那么多被删掉的页面。”暮云枳说，“因为，那是不同的人，对这个世界的不同想象，被硬生生缝在一起。”
“而你，只是其中一个，写得比较‘完整’的人。”塞拉说。
——“是。”
“那撕掉的那一页，写的是什么？”桑榆问。
——“写的是，你们发现原书真相的那一天。”
“你们？”桑榆说。
——“你，和他。”
“我和……暮云枳？”桑榆看向身边的人。
——“是。”
——“你们在那一页里，找到了原书的‘源代码’。”
“源代码？”暮云枳说，“你是说，它寄生到这个世界的方式？”
——“是。”
——“你们试图，用那一页，把原书从世界的规则里，彻底剥离。”
“结果呢？”桑榆问。
——“结果，你们失败了。”
“为什么？”桑榆问。
——“因为，你们发现，原书已经和世界，绑得太紧。”
——“如果强行剥离，世界会和它一起崩溃。”
“所以，你们选择了另一种方式。”暮云枳说，“把那一页撕掉，藏起来。”
——“是。”
——“你们把那一页，分成了两部分。”
“一部分，变成了门。”塞拉说，“另一部分，变成了钥匙。”
——“是。”
“所以，我们现在，既是那一页的一部分，也是……当年试图拯救世界的人？”桑榆说。
——“是。”
“那我们现在，还能做什么？”桑榆问，“如果当年我们都失败了，现在，我们还能改变什么？”
空白页上，沉默了很久。
久到桑榆开始怀疑，它是不是也不知道答案。
终于，一行字，慢慢浮现。
——“因为，当年的你们，只撕了‘正文’，没撕‘读者’。”
“读者？”桑榆愣住。
“你是说，”暮云枳反应过来，“除了我们这些‘角色’，还有真正的‘读者’？”
——“是。”
——“在原书之外，还有人，在看这个故事。”
“他们是谁？”塞拉忍不住问。
——“是你们原本的‘自己’。”
“原本的自己？”桑榆说。
——“是在世界被寄生之前，那些写下故事、相信故事、活在故事之外的人。”
“他们现在，还在看？”暮云枳问。
——“是。”
——“他们一直，都在看。”
“那他们，能做什么？”塞拉问，“他们只是读者，又不是作者。”
——“他们能做的，比你们想象的多。”
——“因为，原书，也需要他们的‘注意力’，才能维持存在。”
“注意力？”桑榆皱眉。
“就像，一本没人看的书，会慢慢从书架上消失。”暮云枳说，“原书，也一样。”
——“是。”
——“如果所有读者，都不再相信这个故事，原书就会失去对世界的控制。”
“所以，我们要做的，不是直接对抗原书。”塞拉说，“而是——让读者，看到真相。”
——“是。”
“那我们怎么联系他们？”桑榆问，“他们在原书之外，我们在原书之内。”
——“通过‘被撕掉的那一页’。”
“通过我？”桑榆说。
——“是。”
——“你身体里的那部分原书，是唯一，还能同时接触到‘角色’和‘读者’的通道。”
“所以，我不仅是钥匙，还是……天线？”桑榆苦笑。
——“是。”
“那我要怎么做？”桑榆问。
——“你要做的，不是‘说’，而是‘写’。”
“写？”桑榆愣住。
“你是说，”塞拉反应过来，“让她，在原书里，写一页新的？”
——“是。”
——“你要在原书里，写下‘真相’。”
“但原书不会允许。”暮云枳说，“它会把那一页删掉。”
——“它可以删‘正文’，但删不掉‘读者心里的那一页’。”
“只要有一个读者，记住了你写的东西，那一页，就会在原书之外，继续存在。”塞拉说。
——“是。”
“所以，我们现在要做的，是——”桑榆深吸一口气，“在原书里，写一页，告诉所有读者，这个世界是怎么被寄生的，告诉他们，他们才是真正的主人。”
——“是。”
“那我们，从哪里开始写？”暮云枳问。
——“从你们现在的这一页开始。”
——“从雪线之下，从毕格拉斯，从今天开始。”
“从我们自己的故事开始。”桑榆说。
——“是。”
“那你，会允许吗？”桑榆问，“你不会，把我写的东西，立刻删掉？”
空白页上，沉默了一会儿。
然后，一行字，缓缓浮现。
——“我不能阻止你写。”
——“因为，你写的，也是原书的一部分。”
“你是说，”塞拉说，“我们的反抗，也是原书的剧情之一？”
——“是。”
“那我们，还有什么意义？”桑榆苦笑，“如果连我们的反抗，都是被写好的。”
——“意义，不在‘剧情’，在‘选择’。”
——“同样的剧情，不同的人，会写出不同的‘语气’。”
“语气？”暮云枳说。
——“是。”
——“原书可以写‘你们反抗’，却不能写‘你们怎么反抗’。”
——“那一部分，属于你们自己。”
“所以，我们能改变的，不是故事的‘结果’，而是故事的‘意义’？”塞拉说。
——“是。”
“那你，希望我们，怎么写？”桑榆问。
空白页上，第一次，出现了一个停顿。
然后，它没有再给出答案。
书页，开始自己翻动。
“它走了。”塞拉说。
“看起来，它也怕，我们写出它不喜欢的东西。”暮云枳说。
“那我们，现在怎么办？”桑榆问，“原书已经回答了我们的问题，我们也知道了当年的真相。”
“但知道真相，不代表我们能改变什么。”她说，“我们现在，还是被困在这一页里。”
“不。”暮云枳说，“我们已经，不在原来的那一页了。”
桑榆一愣。
她“低头”，看向脚下。
他们脚下的空白，不知何时，已经变成了一张巨大的书页。
书页上，写着几个字——
“第五章：被撕掉的那一页。”
“这是……”桑榆喃喃。
“这是我们刚刚，自己翻出来的一页。”暮云枳说，“原书没有写的一页。”
“也是，我们可以写的第一页。”塞拉的声音，从很远的地方传来，“现在，你们要决定，在这一页上，写下什么。”
桑榆看着那几个字，心里突然生出一种奇异的感觉。
不是害怕，也不是迷茫，而是一种——终于摸到笔的感觉。
“我们要写什么？”她问。
“写我们知道的真相。”暮云枳说，“写我们曾经失败过，写我们现在，还想再试一次。”
“写我们，不是钥匙和门，不是实验体和门，不是角色和读者。”塞拉说，“写我们，只是‘人’。”
“写我们，想要活在一个，不再被书控制的世界里。”
桑榆闭上眼。
她感觉，有一支看不见的笔，出现在她手中。
那支笔，很冷，却也很真实。
她抬起手，在书页上，缓缓写下第一行字——
“在雪线之下，有两个人，决定自己翻页。”
字迹刚落下，就开始发光。
那光，从书页上，一路蔓延出去，穿透了空白的空间，穿透了看不见的墙，穿透了原书的每一页。
桑榆听到，远处传来一阵极轻的惊呼声。
那不是一个人的声音，而是很多人的声音，叠在一起。
有人说：“他们……在写？”
有人说：“这一页，不在原书里。”
有人说：“他们，发现了？”
那些声音，来自很远的地方，却又近得仿佛，就在耳边。
“那是读者。”暮云枳说，“他们能看到。”
“他们能看到我们写的东西？”桑榆问。
“能。”塞拉说，“因为，你写的，不只是在原书里，也在他们心里。”
桑榆深吸了一口气，继续写。
她写下雪山裂缝，写下实验室，写下尼斯刊的雨夜，写下暮云栖站在窗前的背影，写下塞拉在地下室里的沉默，写下阿诺在屋外劈柴的样子，写下毕格拉斯村歪斜的石碑。
她写下所有，原书试图删掉、淡化、掩盖的细节。
她写下他们的恐惧，他们的犹豫，他们的失败，他们的不甘心。
她写下那句，曾经在雨夜，对少年说过的话——
“枳，别怕。”
当这几个字落下的时候，桑榆突然感觉到，一股温热的液体，从眼角滑落。
她在哭。
但那不是悲伤的泪，而是一种——终于被人听见的感觉。
“够了。”塞拉的声音，突然变得急促，“桑榆，你写得太多了，原书开始反击了！”
桑榆感觉到，书页开始震动。
那些她写下的字，开始一个个被黑色的墨点吞噬。
“它在删。”暮云枳说，“它在把你写的东西，从正文里抹掉。”
“但它抹不掉，已经看到的人。”塞拉说，“只要有一个读者，记住了你写的哪怕一个字，那一页，就不会完全消失。”
“继续写。”暮云枳说，“写到它删不及为止。”
“我……”桑榆感觉自己的意识，开始变得模糊，“我有点写不动了。”
“那就写最后一句。”塞拉说，“写你最想让他们记住的一句话。”
桑榆咬紧牙关。
她用尽最后一点力气，在书页的最下方，写下一行字——
“我们不是你们的故事，我们是我们自己。”
写完这一句，她感觉，手中的笔，突然消失了。
书页，开始疯狂地翻动。
“哗啦——哗啦——哗啦——”
速度快得几乎连成一片。
桑榆感觉自己的意识，被翻得七零八落。
她听到无数声音，在耳边炸开——
有人在喊她的名字。
有人在喊暮云枳的名字。
有人在喊“停下”。
有人在喊“继续”。
有人在哭，有人在笑，有人在撕书，有人在翻页。
“桑榆！”塞拉的声音，从很远的地方传来，带着一种几乎撕裂的焦急，“抓住我！”
桑榆伸出手。
她不知道自己抓住的是谁。
是塞拉？是暮云枳？还是某个，她已经遗忘很久的“自己”？
她只知道，自己不能放手。
翻书声，终于在某一刻，停了下来。
世界，重新归于安静。
桑榆缓缓睁开眼。
她发现自己，还坐在石屋的床边。
绳子，还绑在她和暮云枳的手腕上。
塞拉，站在他们面前，脸色苍白，额头上满是冷汗。
屋外，劈柴的声音，还在继续。
“你们……”塞拉看着他们，“回来了。”
“嗯。”桑榆的声音，有些沙哑，“我们回来了。”
“刚刚，发生了什么？”暮云枳问，“在我这边，最后那一段，有点模糊。”
“原书试图，把你们写的那一页，从所有地方抹掉。”塞拉说，“包括你们的记忆。”
“但它失败了。”她看向桑榆，“你最后那句，它删不掉。”
“哪一句？”桑榆问。
“‘我们不是你们的故事，我们是我们自己。’”塞拉说。
桑榆愣了一下，随即笑了。
“原来，我真的写了。”她说。
“嗯。”塞拉点头，“我也……听到了。”
“你也听到了？”暮云枳看向她。
“不是从你们那边。”塞拉说，“是从……外面。”
“外面？”桑榆说。
“是。”塞拉闭上眼，“我刚刚，听到很多声音。”
“他们在说——”
“‘他们看到我们了。’”
“‘他们知道我们在看。’”
“‘我们，也可以做点什么。’”
“读者。”暮云枳说。
“是。”塞拉睁开眼，“他们，开始动了。”
石屋外，突然传来一阵奇怪的声音。
不是风声，也不是雪声，而是一种——纸张摩擦的声音。
“怎么回事？”桑榆站起来，走到窗边。
她推开窗户，往外看去。
整个毕格拉斯村，被一层淡淡的光笼罩着。
那光，不是来自天空，也不是来自雪面，而是来自——每一个人的头顶。
阿诺的头顶，有一本书的虚影，正在缓缓合上。
村口石碑旁，那只老狗的头顶，也有一本书的虚影，正在轻轻颤动。
更远一点，那些她叫不出名字的村民，每一个人的头顶，都有一本看不见的书。
那些书，有的厚，有的薄，有的封面华丽，有的封面空白。
但无一例外，它们都在——自己翻动。
“他们在……自己翻页？”桑榆喃喃。
“是。”暮云枳走到她身边，“因为，他们刚刚，在‘读者’的提醒下，意识到一件事。”
“什么事？”桑榆问。
“他们，不是只读不写的角色。”暮云枳说，“他们，也可以在自己的那本书上，写点什么。”
“哪怕，只是改一个字。”塞拉说，“那也是他们自己的选择。”
桑榆看着这一幕，突然觉得眼眶有些热。
“那原书呢？”她问，“它会怎么样？”
“它不会立刻消失。”塞拉说，“它还在，只是……它不再是唯一的作者。”
“从现在开始，”暮云枳说，“这个世界，有很多个作者。”
“包括我们。”桑榆说。
“包括他们。”塞拉说，“也包括，在原书之外，那些终于敢合上书本的读者。”
桑榆深吸了一口气。
她伸出手，掌心摊开。
那块玉佩，静静躺在她的掌心，不再冰冷，也不再灼热，只是一块普通的石头。
“我们做到了？”她问。
“我们，只是刚刚，翻了第一页。”暮云枳说。
“后面，还有很多页要翻。”塞拉说，“也还有很多，会被原书撕掉、篡改、重写。”
“但至少，”桑榆说，“从今天开始，我们知道，我们不是被动的。”
“我们可以自己写。”她说。
“可以自己删。”暮云枳说。
“可以自己，决定翻到哪一页。”塞拉说。
三人对视了一眼。
屋外，风再次吹起。
这一次，风里，不再只有翻书声。
还有无数细小的声音，交织在一起——
有人在写字。
有人在撕书。
有人在翻开新的一页。
有人在合上旧的一章。
雪线之上，天空的颜色，似乎比之前更亮了一点。
雪线之下，毕格拉斯村的石碑旁，那块歪斜的石头，仿佛也在微微颤动。
“尼斯刊的故事，”桑榆轻声说，“才刚刚开始。”
“不。”暮云枳纠正她，“尼斯刊的故事，已经结束了。”
“现在，开始的，是我们的故事。”
塞拉没有说话，只是走到门边，轻轻推开了门。
阳光，从门外洒进来，照在三人的脸上。
雪地上，有一行新的脚印，从村口，一直延伸到远方。
那是他们的脚印。
也是，被撕掉的那一页，重新写回来的第一行字。
——本章完
京公网安备11010502036362号