清晨的实验室飘着秋雨的湿气。黎北晨推开门时，丁晨轩正站在窗边打电话，声音压得很低，指尖无意识地抠着窗框的木纹。
“……知道了，钱够用。”他顿了顿，喉结滚了滚，“不用寄月饼，学校发。”
挂了电话，他转身看见黎北晨，脸上的柔和瞬间褪得干干净净，只剩惯常的冷淡。“今天练电路实验，老师说去年竞赛考了类似的题型。”他把一叠电路图推过来，纸页边缘卷着毛边，显然被反复翻过。
黎北晨瞥见他手机屏幕还亮着，通话记录里“妈妈”两个字后面跟着一串陌生的区号。他想起昨天路过收发室，看见丁晨轩对着一封退信发呆，信封上的寄件人地址写着南方的某个城市。
“中秋回家？”黎北晨假装整理仪器，眼角余光却盯着丁晨轩捏着螺丝刀的手——那枚新换的创可贴又沾上了油污，像是在修理电路时蹭到的。
“不回。”丁晨轩把电阻焊到电路板上，锡丝融化的青烟裹着他的声音，“实验室锁门晚。”
黎北晨没再问。他想起自己昨晚跟妈妈视频时，妈妈絮絮叨叨地说要寄月饼，五仁馅的、豆沙馅的，塞满了半个行李箱。那时他还嫌烦，此刻看着丁晨轩专注焊电路的侧脸，忽然觉得那通被嫌烦的电话，藏着自己没留意过的温度。
电路接通的瞬间，电流表指针猛地摆向最大值，保险丝“啪”地烧断了。黎北晨手忙脚乱地断电，却被烫了下，指尖瞬间红了片。
“笨手笨脚。”丁晨轩抓过他的手，往指尖涂了点烫伤膏。冰凉的药膏混着他掌心的温度，像股电流窜上黎北晨的胳膊。他看见丁晨轩的睫毛垂着，长而密，在眼睑下投出浅浅的阴影，竟让人想起小时候奶奶家那只温顺的猫。
“看什么？”丁晨轩松开手，耳根泛起淡淡的红。
“没什么。”黎北晨低头假装检查电路，心跳却像撞翻了的鼓。刚才触碰到的皮肤温度，比他想象中要暖，像揣在口袋里的暖手宝，藏在冷冰冰的外壳下。
中午去买午饭时，黎北晨看见学校超市的月饼在打折。他犹豫了下，拿了两盒豆沙馅的——昨天听后桌说，丁晨轩上次在食堂打了豆沙包，吃了整整三个。
回到实验室时，丁晨轩正趴在桌上睡觉，侧脸贴着摊开的竞赛资料，眉头微微皱着，像是在做什么烦心事。黎北晨把月饼轻轻放在他手边，忽然发现他练习册的扉页上写着行小字：“九月十六，补修电路。”
今天就是九月十六。
黎北晨蹑手蹑脚地坐下，刚翻开自己的资料，就听见丁晨轩低低地说了句梦话：“……别催，这题我会做。”声音带着点委屈，像被老师训斥的小孩。
他的心忽然软了下。原来总是冷着脸的丁晨轩，也会有这样的时刻。
下午的数学课进行到一半，窗外下起了大雨。豆大的雨点砸在玻璃上，噼里啪啦响得像放鞭炮。黎北晨看着丁晨轩靠窗的座位，雨水顺着窗缝渗进去，打湿了他放在窗边的练习册。
“喂！”黎北晨没忍住喊了声，“你书湿了！”
丁晨轩愣了下才反应过来，慌忙去抢救练习册。但已经晚了，大半页的笔记都晕开了墨，像幅被打湿的水墨画。他捏着纸页的手指泛白，肩膀微微垮下来，像是泄了气的气球。
下课后，黎北晨鬼使神差地走到他座位旁。“我帮你补吧。”他指着晕开的笔记，“这部分我记得牢。”
丁晨轩抬头看他，眼里带着点惊讶，还有点别的什么，像被雨水洗过的星星，亮得让人移不开眼。“不用。”他把练习册合上，声音闷闷的，“我自己能想起来。”
“犟什么。”黎北晨抢过练习册，掏出笔就开始写。他的字迹虽然潦草，但知识点记得分毫不差，连丁晨轩用红笔标注的易错点都一一补上了。
丁晨轩没再阻止，只是坐在旁边看着。雨还在下，教室里很吵，后桌的胖子在讨论昨晚的球赛，前排的女生在分享新买的贴纸。但在这片嘈杂里，黎北晨却觉得，只有笔尖划过纸页的沙沙声，和窗外的雨声，清晰得像在耳边。
他写完最后一个字时，发现丁晨轩正盯着他的手看。“怎么了？”
“没什么。”丁晨轩低下头，“谢谢。”声音轻得像雨丝落在花瓣上。
放学时雨还没停。黎北晨撑着伞走到校门口，看见丁晨轩站在公交站台下，手里捏着本皱巴巴的习题册，头发被雨水打湿了，贴在额头上，像只落汤鸡。
“没带伞？”黎北晨把伞往他那边倾斜了大半。
“忘了。”丁晨轩往旁边挪了挪，似乎想躲开，却被黎北晨一把拽住胳膊。
“躲什么，怕我传染给你笨蛋病毒？”黎北晨把伞塞到他手里，“我家就在附近，跑回去就行。”
“不用……”
“拿着。”黎北晨不由分说地把伞塞给他，转身冲进雨里。跑了几步，他回头看了眼，看见丁晨轩举着伞站在原地，白衬衫被雨水洇出深色的痕迹，像幅没干透的画。
第二天早上，黎北晨走进实验室时，发现自己的座位上放着把擦干的伞，旁边还有盒没拆封的牛奶。丁晨轩坐在实验台旁调试仪器，假装没看见他，耳朵却红得像熟透的樱桃。
“谢了。”黎北晨拿起牛奶，发现是自己常喝的牌子。
“顺手。”丁晨轩的声音闷闷的，手里的滑动变阻器却调反了方向。
黎北晨看着他忙乱的样子，忽然觉得这雨天也没那么讨厌。至少，它让某些藏在冰块下的温度，悄悄冒了点热气，像初春融化的雪水，带着点微甜的暖意。
竞赛的日子越来越近，实验室的灯光亮到越来越晚。黎北晨看着丁晨轩在草稿纸上写满的公式，看着他偷偷放在自己桌洞里的零食，看着他被自己逗到时泛红的耳根，忽然觉得，这场名为“宿敌”的戏码，好像正在悄悄变味，像被雨水打湿的糖纸，渐渐透出里面的甜。
京公网安备11010502036362号