风带着梧桐叶的沙沙声，吹得人心里发颤。我攥着那张满是红叉的数学卷，指尖因为用力而泛白，夏澈递来的纸条被汗水浸得有些发皱，上面“笨蛋，哭什么，我教你”的字迹却格外清晰。他真的说到做到。往后的每节自习课，他都会搬着凳子坐到我旁边，摊开草稿纸，一笔一划地给我讲那些绕人的几何辅助线、烦人的函数解析式。

阳光还是像初见时那样，透过窗户斜斜地落进来，落在他的发顶，落进他专注的眼眸里，也落在我们并排的草稿纸上，晕开一片暖融融的光斑。我渐渐不再敢盯着他的脸看，只敢偷偷瞄他骨节分明的手，看那支黑色水笔在纸上流畅地游走，听他温声细语讲“这里要先找等量关系”“辅助线要这么画才对”。偶尔抬头撞上他的目光，我会像受惊的小鹿一样慌忙低头，耳朵却烫得能煎鸡蛋，连呼吸都变得小心翼翼。

文艺汇演之后，夏澈好像更受欢迎了。每天放学，都会有不同班的女生堵在教室门口，红着脸递给他情书或者小礼物。我总是假装收拾书包，慢吞吞地磨蹭着，看他有些无奈又有些笨拙地拒绝，心里既酸涩又庆幸。林晓倒是没再出现过，只是偶尔在走廊上遇见，她看我的眼神带着点说不清道不明的意味。我总是低下头快步走过，不敢多想。

月考后的第三次模拟考，我的数学成绩竟然进步了二十多分。拿到成绩单的那天，我盯着那个鲜红的分数，眼眶一下子就红了。夏澈比我还激动，一把抢过我的成绩单，笑得眉眼弯弯：“盛夏，你看！我就说你很聪明吧，之前只是没找到方法！”他的笑容太晃眼，我看着他，积攒了许久的勇气突然就冒了出来。我咬了咬嘴唇，小声说：“夏澈，谢谢你。”

“谢我干什么？”他挑眉，伸手揉了揉我的头发，指尖的温度透过发丝传过来，“我们不是好朋友吗？”

“好朋友”

这三个字像一盆冷水，瞬间浇灭了我心里的那点雀跃。我低下头，把到了嘴边的话又咽了回去，喉咙里像堵了一团棉花，涩得发疼。

那天放学，我们一起走在回家的路上。夕阳把我们的影子拉得很长很长，路边的梧桐树上，蝉鸣聒噪得厉害。夏澈突然停下脚步，从书包里掏出一个东西递给我。是一个玻璃罐，里面装满了五颜六色的玻璃糖，最上面那颗，还是薄荷绿的。“这是我攒了好久的，”他挠了挠头，有点不好意思地说，“你不是说喜欢夏天的味道吗？这些糖，都是夏天的味道。

”我接过玻璃罐，指尖触到冰凉的罐身，心里却滚烫得厉害。罐子里的糖纸在夕阳下闪着光，晃得我眼睛发酸。“盛夏，”他看着我，眼神认真得不像话，“你最近好像有心事？”我心里一惊，慌忙摇头：“没有啊，我能有什么心事。”他盯着我看了几秒，没再追问，只是笑了笑：“要是有什么不开心的，记得告诉我。不管什么事，我都在。”晚风拂过，带着栀子花的清香。我看着他逆光的侧脸，心里的那句“我喜欢你”在喉咙里转了千百遍，终究还是没能说出口。

我怕，怕说出口之后，连朋友都做不成。我怕，怕我这份“破烂不堪”的喜欢，会给他带来困扰。我更怕，怕他眼里的光，会因为我的告白而黯淡下去。日子就这样一天天过着，夏天的尾巴渐渐露了出来。梧桐叶开始泛黄，蝉鸣也渐渐稀疏。我们还是像往常一样，一起自习，一起讨论题目，一起分享玻璃糖。只是没人知道，每次他揉我头发的时候，我都会偷偷红了脸；每次他说“我们是好朋友”的时候，我心里都会泛起一阵难言的苦涩；每次看着他的眼睛，我都想把那句藏了很久的话告诉他。

直到那天，学校组织去郊外的植物园写生。阳光正好，微风不燥。植物园里的向日葵开得正盛，金灿灿的一片，像撒了满地的阳光。我坐在画板前，却迟迟没有下笔，目光总是不由自主地飘向不远处的夏澈。他正蹲在向日葵花田里，和几个男生说笑，阳光洒在他的脸上，他笑得一脸灿烂。我看着他，心里突然就释然了。或许，喜欢一个人，不一定非要拥有。能这样远远地看着他，能和他做朋友，能每天听他讲题，能收到他攒的玻璃糖，就已经很好了。

我拿起画笔，在画板上落下第一笔。画纸上，是一片金灿灿的向日葵花田，花田边，站着一个穿着白衬衫的少年，他的笑容，比阳光还要耀眼。画到一半，夏澈突然跑了过来，凑到我画板前看了看，眼睛一亮：“盛夏，你画的是我吗？”

我吓了一跳，慌忙想捂住画板，却被他抢先一步。他看着画纸上的少年，笑得眉眼弯弯：“画得真好。盛夏，你很有天赋啊。”我红着脸，小声说：“随便画画的。”他没再说话，只是蹲在我旁边，陪着我一起画画。风吹过向日葵花田，带来阵阵花香，也带来他身上淡淡的洗衣液味道。那一刻，我突然觉得，这样的夏天，这样的时光，真好。

放学回家的路上，我看着手里的画板，心里甜甜的。口袋里，还装着一颗薄荷绿的玻璃糖，是夏澈今天塞给我的。我剥开糖纸，把糖放进嘴里，薄荷的清凉在舌尖蔓延开来，带着淡淡的甜。原来，夏天的味道，是这样的啊……

微澜