夏末的风带着最后一丝燥热，吹过青石板铺就的老街。

林晚星攥着外婆留下的旧地址，在巷弄里转了第三圈。

阳光透过斑驳的梧桐叶，在地面投下细碎的光影，像撒了一把碎金。

她是来寻外婆口中的“老伙计”的，据说那人藏着外婆年轻时的秘密。

巷尾转角处，一个不起眼的旧书摊忽然闯入视线。

木架上堆着泛黄的书籍，边缘卷翘，透着岁月的沉淀。

摊主是个少年，穿着洗得发白的蓝衬衫，指尖沾着墨痕。

他正低头整理一本线装书，侧脸线条干净，睫毛在眼睑下投出浅影。

林晚星犹豫了一下，还是走上前：“请问，你认识沈念安吗？”

少年抬眸，目光清澈，带着几分探究：“沈念安？我爷爷的名字。”

她心中一喜，连忙说明来意：“我外婆是苏清漪，她让我来……”

话没说完，少年已经起身，指了指书摊后的小木桌：“进来坐吧，外面晒。”

木桌旁摆着两把竹椅，桌面刻着细密的纹路，看得出有些年头了。

少年给她倒了杯凉茶，杯壁带着瓷釉特有的凉意：“我叫陆知年。”

“林晚星。”她接过杯子，指尖微触，传来一阵清爽。

陆知年低头翻了翻手边的一个木盒，拿出一叠信封：“我爷爷去世前，让我保管这些。”

信封是浅灰色的，边角有些磨损，上面没有署名，只有一枚小小的梅花印章。

“外婆说，这些是她当年没敢寄出去的信。”林晚星的声音有些轻柔。

陆知年将信封递给她，指尖不经意间碰到她的手背，两人同时一怔。

阳光穿过窗户，落在信封上，梅花印章在光线下隐约可见纹路。

“我爷爷总说，有个故人的信，他等了一辈子。”陆知年的声音带着淡淡的怅然。

林晚星拿起一封信，指尖拂过粗糙的纸面，仿佛触到了外婆年轻时的心事。

“可以看看吗？”她抬头询问，眼中带着期待。

陆知年点头：“爷爷说，等苏奶奶的后人来，就把信交给她。”

信封没有封口，林晚星小心翼翼地抽出信纸，纸张泛黄，字迹娟秀。

“念安：见字如面。今日巷口的梅花开了，想起你说过喜欢梅香……”

字迹温婉，带着少女的羞涩与憧憬，林晚星仿佛看到了年轻时的外婆。

陆知年也凑了过来，两人并肩看着，呼吸都放得轻柔。

信里写着外婆的日常，写着对沈念安的思念，写着那些欲言又止的情愫。

“那年我十五，爷爷十六，他们是巷里最好的朋友。”陆知年轻声说道。

“外婆说，他们一起在梅树下读书，一起偷摘邻居家的枇杷。”林晚星补充道。

信纸一页页翻过，时光仿佛倒流，回到了那个梅香四溢的年代。

“后来呢？”林晚星忍不住问，信里没有提到分离的缘由。

陆知年摇摇头：“爷爷没说，只说后来苏奶奶搬走了，再也没联系。”

他顿了顿，又说：“我爷爷临终前，还在念叨梅花开了，她怎么还不来。”

林晚星的心猛地一沉，外婆晚年总对着梅花发呆，原来藏着这样的心事。

“这些信，外婆从来没跟我提过具体内容。”她轻声说，眼底泛起湿润。

陆知年看着她，目光柔和：“或许，有些话，只能写在信里，不敢说出口。”

窗外的风卷起几片落叶，轻轻敲打着窗户，发出沙沙的声响。

林晚星将信纸小心地放回信封，指尖有些颤抖。

“谢谢你，陆知年。”她抬头，眼中带着感激，“这些信，对我很重要。”

陆知年笑了笑，眉眼弯弯：“应该是我谢谢你，圆了爷爷的一个心愿。”

他起身，从书架上拿下一本旧相册：“这是爷爷的相册，里面有他和苏奶奶的照片。”

相册封面是红色的，已经褪色，翻开第一页，便是两个少年少女的合影。

照片里的外婆梳着两条麻花辫，笑容清甜，身边的沈念安眉眼清澈，意气风发。

两人站在一棵梅花树下，梅花开得正盛，落了他们一身花瓣。

“这张照片，外婆也有一张，一直放在她的床头。”林晚星的声音有些哽咽。

陆知年看着照片，轻声说：“爷爷说，这是他一生中最珍贵的东西。”

夕阳西下，余晖透过窗户，将两人的影子拉得很长。

林晚星收起信封和相册，起身告别：“我该回去了，改天再来看你。”

陆知年送她到巷口，目光追随着她的身影：“路上小心，记得常来。”

林晚星回头，对他挥了挥手，阳光落在她的脸上，带着几分温暖。

她攥着那叠未寄的信笺，仿佛握住了外婆跨越半生的思念。

而巷口的梧桐树下，陆知年站了很久，直到夜色渐渐笼罩老街。

他不知道，这些尘封的信件，会将他和林晚星的命运，紧紧联系在一起。

也不知道，那些未说出口的遗憾，会在时光的长河里，掀起怎样的波澜。

夜色渐浓，老街恢复了宁静，只有旧书摊的灯光，还亮着微弱的光。

仿佛在等待着，下一个关于思念与遗憾的故事，缓缓展开。

旧书摊的相遇