文案---

【他接住了我坠落的生命，却没接住我坠落的灵魂】

我将中原中也推开那年，说他是我完美棋局里“多余的麻烦”。

于是他从我的搭档，沉默地退回我最好用的刀。

直到我从港口黑手党的顶楼一跃而下——

接住我的，仍是那双曾被我推开的手。

骨骼碎裂的声音，在雨夜里，原来比一句“再见”更清脆。

他转身为我立碑、守城，活成了我的模样。

而我带着他给予的第二次心跳，

在阳光普照的人间，戴着另一个“我”的面具，日渐透明。

每一次呼吸，都成为一场漫长的凌迟。

原来我们都困在了同一场雨里。

——

主角：太宰治（首领宰）｜中原中也（首领中）

正文——

第一章

雨是从凌晨三点开始落的。

绵密的冷雨裹挟着横滨港特有的咸腥气，泼洒在黑手党总部冰冷的玻璃幕墙上，晕开一片模糊扭曲的水痕。

中原中也站在首领办公室门外，黑色皮鞋碾过走廊地砖上未干的水渍，发出极轻的、近乎被地毯吸尽的声响。

他左手的皮质手套无意识地蹭过门框，能感受到木头经年累月沉淀下的凉意，以及一丝若有若无的、属于太宰治的绷带消毒水气味。

门没关严，留了一道指宽的缝隙，里面的光线漏出来，在他脚边投下狭长而暗淡的影子。

“……港区三号仓储的清缴任务，调B组和C组执行，明早六点前必须收尾。”太宰的声音隔着门板传出来，依旧是那种漫不经心的调子，尾音拖得有些长，像淬了冰的丝线，轻轻刮过人心，“伤亡统计不用急着报，先把货物交割的手续补齐。”

中原中也的喉结微微动了一下，握着文件的右手无声地收紧。

文件袋上印着港口黑手党的黑色纹章，里面是昨夜北区械斗的伤亡名册——三个底层成员被流弹击中，其中一个是刚入组半年的孩子，家里还指望着他寄生活费回去。

他熬了半宿整理好抚恤申请，此刻却觉得那几张纸沉得像烧红的烙铁。

他推开门，没看办公桌后陷在阴影里的人，径直走到桌前，将文件袋搁在光润的檀木桌面上，发出一声沉闷的轻响。

“北区的抚恤申请，”他的声音压得极低，几乎没什么情绪起伏，“需要您签字。”

太宰抬眼，绷带缠裹了大半的脸在台灯偏冷的光线下显得有些苍白，他的目光扫过文件袋，没伸手去碰，反而用指尖在桌面敲了敲，发出规律而清晰的轻响：“中也，你最近管的闲事有点多。”

中原中也的眉峰未动，左手却下意识地蜷了蜷，手套的皮革因此摩擦出细微的声响，这只手四年前替太宰挡过一发子弹，弹头擦着肩胛骨掠过，每逢阴雨天总隐隐作痛，却远没到废掉的地步。

“他们是港黑的人。”他的声音很平，听不出情绪，“规矩里写了，因公负伤有抚恤。”

“规矩是死的，人是活的。”太宰撑着下巴，身体往后仰了仰，椅背发出轻微的吱呀声，“现在总部的物资优先供给核心行动，这些底层成员的事，往后放放。”他顿了顿，目光落在中原中也的左手手套上，那里腕部有一道浅得几乎看不见的旧磨痕——是七年前两人十五岁时，在贫民窟抢地盘被同一根钢筋划伤的。

“还有，你下周去接管海外分部的调令，我已经让秘书拟好了，签个字就能生效。”

中原中也的指尖猛地攥紧，手套的缝线被绷得发直，但他没再说话。他低头看了眼文件袋，又抬头看向太宰，钴蓝色的眸子里没什么波澜，像一潭沉了底的死水。

四年前的事，他就该彻底死心的。

那时硝烟裹着血腥味，Mimic的子弹像长了眼睛，专挑港口黑手党的软肋打。

正面防线折了三队人，一个十六岁的少年兵倒在巷口时，手里还攥着他早上给的橘子糖。

通讯器里太宰的指令冷得像冰，他咬着牙带领残部迂回，却瞥见一枚子弹朝着太宰的方向疾射而去，他想都没想就扑了过去，后背硬生生承下那记冲击，弹头嵌进肩胛骨的瞬间，疼得他眼前发黑。

太宰只是瞥了眼他的伤口，递来一块绷带，语气平淡得像在谈论天气：“中也，三点钟方向，进攻。”

后来，他在走廊拐角撞见太宰的银发女秘书，对方怀里的医疗箱印着他旧伤适配的特效药标签，说是首领特意吩咐的。

他没接，转身就走。

再后来，他无意间听见了太宰与心腹的对话。

心腹问为何不让中原干部参与核心计划，太宰的声音轻飘飘的，像一片羽毛，却砸得他心口发疼：“他太看重那点情分，是计划里最大的变数，得圈在可控范围。”

原来那点微不足道的“关心”，也只不过是管控的手段。

从那天起，十五岁时并肩闯出来的那份默契，就碎得捡不起来了。

中原中也弯腰拿起文件袋，转身就走。

关门的瞬间，他听见身后传来太宰低低的咳嗽声，还有钢笔掉在桌上的轻响。

他的脚步顿了顿，左手的旧伤突然抽痛，疼得指尖发麻。

可他终究没回头，只是攥紧了手套，把那点残存的、可笑的念想，连同走廊外无休无止的冷雨，一起隔绝在了门的另一边。

---

雨断断续续下了一周，横滨的天始终阴沉着，见不到一丝晴光。

中原中也照例守在首领办公室外，做着那个“隐形”的保镖。

这四年，他早已习惯了这种距离——太宰开会时，他立在门外；太宰外出时，他跟在三步之后；太宰熬夜时，他会在门口悄然搁下一杯热咖啡，甜度是记了七年的喜好，却从不会推门进去。

他的左手旧伤近来愈发频繁地作痛，阴雨天里，连攥紧手套都变得费劲，尾崎红叶劝他去医疗室，他只摇头。

太宰安插的眼线遍布各处，他不想把脆弱暴露给任何人看，尤其是太宰。

太宰的心腹路过走廊时，总会有意无意地扫他一眼，那眼神里的防备，像一堵无形的墙。

太宰对他的防备越来越重，撤了他的核心权限，美其名曰“协助工作”地安插眼线，将他隔绝在真正的秘密之外。

那天，太宰治出门前，给了他一个看似紧急却无关痛痒的外派任务，还假惺惺地叮嘱他务必完美完成。

中原中也知道，太宰这是要去见他唯一珍视的那个人，去那个酒吧，去拾起那根足以压垮骆驼的稻草——压垮太宰治自己的最后一根稻草。

中原中也没阻止，也没说什么，领完任务便直奔地点，直到坐在车里、握上方向盘的刹那，他看着左手手套上那道旧磨痕，突然觉得，七年的时间，足够把两个曾经并肩的人，隔出一条再也跨不过的鸿沟。

他摸出藏在帽子隔层里的书册残页，上面的结局早已刻进心里——太宰会从港口黑手党本部的顶楼跃下，用性命换取一个所谓的“安稳”；而他会接手港黑，守着空荡荡的组织，守着那些永远填不满的人命窟窿。

太宰治生命的倒计时，从那一刻起，正式开启。

他不能让结局就这么走下去，却也不会再像从前那样，傻乎乎地去挡子弹、去质问。他有自己的骄傲，没道理做一辈子被防备、被利用的“变数”。

---

跳楼那天的雨，比以往任何时候都要绵密冰冷，横滨的风景被浸泡成一片冷寂的荒凉。

中原中也立在货运区废弃集装箱的阴影里，左手换了副崭新的手套，腕间的旧伤痕被严实遮住，可骨头深处的疼痛还在，一下下敲打着神经。

他抬眼望向百米外的港口顶楼。

风卷着雨丝，将楼顶的轮廓刮得有些模糊，可他还是一眼就看到了那道身影——太宰就立在栏杆边缘。

他知道，上面看不见的地方，还有两个人：中岛敦和武装侦探社的芥川龙之介。

那是太宰治亲自挑选并放入局中、用以见证他死亡的“未来”。

就在这时，异样的震颤从地底深处传来。

中原中也的瞳孔骤然收缩。

他清楚这是“书”的力量在作祟——世界正在崩坏。

远处的楼宇轮廓开始扭曲，路灯的光忽明忽灭，连雨丝都像是被揉碎的玻璃，在空中滞涩地打着旋儿。

他攥紧了手套，指节泛白。

“书”的规则他早已知晓：只有太宰“真正死亡”，这个摇摇欲坠的世界才会重归稳固，织田作之助的理想才会落地生根。

顶楼上，太宰治缓缓转过身，似乎在对看不见的某人说着什么。

距离太远，听不清内容，可中原中也能看到他抬手的动作，像在做某种无声的告别。

下一秒，太宰的身体翻过了栏杆。

中原中也的心脏在那一瞬间骤停，血液仿佛在血管里冻成了坚冰。

他眼睁睁看着那道黑色的身影脱离楼顶的支撑，在凄风冷雨中急坠而下。

大衣的下摆被狂风扯成一面破碎的旗，绷带在失重中散开，像断了线的风筝。

下坠的轨迹比他预想的偏左了半米。他几乎是本能地冲了出去，裹挟着重力的右脚狠狠蹬在龟裂的水泥地上，溅起一片混着残影的冰冷水花。

他双臂张开，刻意将重心和力道都压在右臂，左臂只做辅助缓冲的姿态。

他不能让自己彻底废掉，港口黑手党这个烂摊子还得有人收拾，他的骄傲也不允许自己落得需要人照顾的境地。

“砰！”

一声沉闷到令人牙酸的巨响，带着毁灭性的冲击力狠狠砸在他的双臂上，硬生生压弯他的膝盖，陷进龟裂的地面。

中原中也感觉自己的胸腔像是被巨石碾过，五脏六腑都错了位。喉间的腥甜瞬间涌上，一口鲜血喷在太宰散开的绷带上。

温热的液体迅速渗进布料，和消毒水的味道混杂在一起，刺鼻又绝望。

左臂的旧伤彻底崩裂，右臂骨头断裂的脆响清晰地传进耳朵，疼得他眼前发黑。

可他还是死死箍着太宰治的腰，弓起脊背将人往自己怀里带，连续翻滚数圈，才堪堪卸下那毁灭性的冲击力。

水泥地被砸出蛛网般狰狞的裂痕，他的膝盖磕在碎石子上，磨出深可见骨的伤口，可他顾不上这些，只低头去看怀里的人。

太宰的状态比他预想的更惨烈。

半边绷带散开，露出的皮肤上满是擦伤和割裂的口子，右腿以诡异的角度弯折着，显然是骨折了。额头磕破了一个大口子，鲜血混着雨水不断往下淌，糊住了半张脸。

太宰的呼吸已经微不可闻，胸腔几乎没有起伏，只有眼睫还极轻地颤了一下——那是坠地瞬间残存的最后一点意识——随即彻底陷入了死寂。

就在太宰治彻底失去生息的刹那，周遭那毁灭般的震颤骤然停止。

扭曲的楼宇轮廓恢复了正常，滞涩的雨丝重新落回地面，路灯的光稳定下来，连空气里那股因世界崩坏而产生的焦灼味都消散了。

中原中也松了口气，指尖却一片冰凉——“书”判定了，太宰治已死。

这个世界，保住了。

他还没来得及缓口气，身后就传来了集装箱卡车的引擎声。

那是他提前安排好的，车厢被改造成了移动医疗舱，与谢野晶子已经拎着医疗箱冲了下来，白大褂的衣角还沾着冰凉的雨珠。

“让开。”她的声音干脆利落，蹲下身就去探太宰的颈动脉，随即抬手按住他额头的伤口，异能的微光瞬间笼罩住太宰的身体。

中原中也踉跄着往后退了两步，靠在冰冷的集装箱上，才发现自己的右臂已经完全使不上力，衣服被血浸透，黏在断裂的骨头上，左手也因为刚才的冲击而止不住地发抖。

他看着与谢野晶子的异能在太宰身上流转，看着那些狰狞的伤口以肉眼可见的速度愈合，喉咙里像堵了块浸透水的棉花，又沉又闷，几乎无法呼吸。

在他咳出一口带着不明碎片的鲜血时，中岛敦和芥川龙之介也从顶楼冲了下来。

两个少年脸上满是惊魂未定，芥川的手还死死攥着刀，敦的虎耳都惊惧地耷拉下来。

他们看到中原中也的样子，又看到躺在地上逐渐恢复呼吸的太宰，嘴唇动了动，却没敢说话。

“不想他死，就把人抬上去。”中原中也的声音哑得厉害。他没看那两个少年，也没再看太宰，只是抬头望向港口那片深沉的海面，“送去侦探社，还有你们，一起去，泉镜花和芥川银，已经在去的路上了。”

与谢野晶子给太宰治固定好骨折的腿，抬头看了他一眼，目光落在他那扭曲变形的右臂上：“你真的不处理？”

“不必。”中原中也别过脸，钴蓝色的眸子里没什么情绪，只有一片死寂的冰凉，比雨夜的海风还要刺骨，“这伤，是我还他的，也是我该受的。”

他看着两个少年将太宰抬上集装车，看着车厢门沉重地关上，看着那辆车的尾灯在雨夜里越来越远，直到彻底消失在视线尽头。

雨还在下，打在他的脸上，混着额角的冷汗和伤口的血，凉得像刀。

---

天快亮时，雨停了。天边泛起一片惨淡的鱼肚白，港口的海面泛着冷光，像一块巨大而破碎的镜面。

口袋里的手机震动了一下，是尾崎红叶发来的消息，询问是否对外公布太宰治的死讯。

中原中也的指尖在冰冷的屏幕上顿了顿，骨节因为用力而微微泛白。最后，他敲下一行字：

“按计划办，葬礼三天后举行，所有与太宰治相关的档案封存，从此以后，组织内不许再提这个名字。”

发送成功的那一刻，他攥着手机的左手，终于忍不住微微颤抖起来。

伤口还在滋滋地冒着血，浑身的细胞似乎都在向他疯狂叫嚣，提醒着他——你很痛，需要治疗。

中原中也确实很痛，疼得眼眶发热，可他硬是没让一滴眼泪掉下来。

他救了太宰的命，保住了这个世界，却弄丢了十五岁时的共犯，弄丢了七年的羁绊，也弄丢了自己心里最后一点柔软。

横滨的晨雾缓缓散开，一道孤绝的背影立在空旷的港口。腕间手套下的旧磨痕，连同新添的、深可见骨的伤，一起成了再也无法愈合的印记。

———

ps：本来想写个2-3万字的小短文，结果写着写着就变成老太太的裹脚布，又臭又长了。

全文7万字左右，已完结，一次性发完了。

水平有限，不爱看可以不看，不接受任何上升至作者我本人的攻击，谢谢！