近日,我市发生第三起失踪案。目前证据指出为同一犯罪组织犯案。受害者为16至20岁的男女青年。目前警方正在进行进一步调查……”
电视机里,记者的播报声在嘈杂的医院候诊大厅中显得断续而微弱。走廊上方悬挂的小屏幕上,面容凝重的新闻主播正反复提醒市民注意安全。来往的病患与家属大多步履匆忙,少有人驻足细听,但那几句关键词——“第三起”“同一犯罪组织”“16至20岁青年”——仍像无形的针刺,悄然扎进空气里。
短短一个月,三起手法高度相似的绑架案接连发生,受害者皆是在校或刚步入社会的年轻人。说不令人恐慌是假的,尤其是那些带着青少年来就诊的家长,彼此交换的眼神里都藏着一份紧绷的警惕,仿佛下一秒,身边的孩子就会从视线中消失,成为下一则新闻的主角。
……
“傅主任!三号手术室有一台常规单支血管搭桥的实验手术,原定主刀张医生突发急性肠胃炎,医务处临时协调,需要您顶替主刀。”一名护士拿着文件夹,小跑着穿过走廊,在副主任医师傅承宇面前停下,气息微促,“患者资料和术前准备已经同步传到系统了,手术预计一小时后开始。”
傅承宇刚从一场教学查房中脱身,白大褂口袋里还插着未盖笔帽的钢笔。他闻言立即停下脚步,接过护士手中的平板,快速滑过患者基本信息、血管造影影像及术前协议。患者是一名五十七岁的男性,冠状动脉左前降支狭窄超过80%,但心功能尚可,符合微创搭桥指征。
“知道了。”他目光未离屏幕,声音平稳,“通知麻醉科李主任、器械护士长和第一助手,我五分钟后到办公室看详细影像资料。请他们按原定方案准备,我稍后确认细节。”
“好的,我马上通知。”护士点头,转身又快步离去。
傅承宇将平板夹在臂下,转向通往心外科办公区的走廊。沿途遇到的医生护士大多恭敬地向他问好,他一一颔首回应,脚步未缓。经过护理站时,他顺手将查房记录递给值班护士,并低声嘱咐了两句术后重点监护病人的事项。
进入办公室,他迅速调出患者完整影像数据,放大关键帧,仔细观察血管走形、钙化斑块位置及预估吻合角度。同时,他点开手术团队名单,确认了第一助手为高年资主治医师赵原,第二助手是进修医师陈默,麻醉由主任医师李文栋负责——都是合作娴熟的班底。他略定心神,在脑中预演了一遍手术入路、桥血管取材( likely 桡动脉或大隐静脉)及可能遇到的意外情况应对方案。
……
下午十四时五十分,三号手术室。
无影灯下,手术团队已各就各位。傅承宇刷手完毕,由护士协助穿上无菌手术衣,戴上手套。他走到手术台前,再次与麻醉医师确认患者生命体征平稳,随后环视众人,清晰开口道:
“各位,今天这台是常规单支血管搭桥实验手术,患者左前降支重度狭窄,我们计划取左桡动脉作为桥血管,行左侧小切口微创吻合。手术关键点在于精准剥离桡动脉、避免损伤伴行神经,以及在心脏跳动下完成精细吻合。”
他稍作停顿,目光扫过助手与器械护士。
“赵医生负责桡动脉取材及肋间切口辅助暴露,陈医生协助牵引与视野维护。麻醉团队请维持心率血压稳定,尤其注意吻合期间血流动力学波动。器械护士,请确保显微器械、7-0 Prolene缝线及冠状动脉稳定器随时可用。”
“手术预计下午十五时开始,吻合阶段是关键,预计耗时两到三小时。如果一切顺利,整个手术可在晚上十八时至十九时之间结束。大家各司其职,保持沟通。有问题随时提出。”
团队成员纷纷点头回应。傅承宇深吸一口气,向麻醉医师示意。
“开始计时。”
手术室内的气氛瞬间凝结为专注而有序的静谧,只有监护仪规律的低鸣与器械轻微的碰撞声。墙上的时钟指针悄然走向十五时整,一场与时间、与精细操作、与生命脆弱性的博弈,就此展开。
……