五月六日,顾言离开的第三天。
林薇在画室待到晚上八点,胃开始隐隐作痛时才想起自己又忘了吃晚饭。她叹了口气,收拾画具准备去食堂看看还有什么剩菜。
手机震动,是顾言发来的消息:「晚饭吃了吗?」
林薇心虚地打字:「正准备吃」
顾言:「吃什么?」
林薇:「食堂看看」
那边“正在输入…”了很久,最后发来:「别去食堂了。三分钟后到美术楼门口拿外卖」
林薇愣住:「什么外卖?」
顾言:「到了你就知道」
林薇半信半疑地走到美术楼门口。三分钟后,一个骑手真的停在她面前:“尾号0807的林女士?”
“是、是我。”
“您的外卖。”骑手递过来一个保温袋,“祝您用餐愉快。”
林薇接过袋子,沉甸甸的,还冒着热气。她拍照片发给顾言:「这是什么?」
顾言:「打开看看」
林薇走回画室,打开保温袋。里面是一个精致的餐盒,装着热气腾腾的虾仁滑蛋饭,还有一小盅汤和一份水果。餐盒盖上贴着一张便利贴,是打印出来的字:「按时吃饭,别让我担心。——顾」
她的鼻子酸了。拍照发给顾言:「你怎么做到的?」
顾言:「外卖软件可以远程下单。我查了你们学校附近的餐厅,这家评分最高」
林薇:「可是……好贵」
顾言:「比你去医院便宜」
林薇说不出话,捧着餐盒,眼泪掉在盖子上。她拿起筷子,吃了一口。虾仁很新鲜,鸡蛋很嫩,米饭软硬适中——是她喜欢的口味。
她一边吃一边给顾言发消息:「好吃」
顾言:「那就好。以后每天饭点我会提醒你,如果半小时内没收到你吃饭的照片,我就直接点外卖」
林薇:「你这样……我会被你惯坏的」
顾言:「那就惯坏」
林薇看着那三个字,又哭又笑。
晚上九点,顾言的电话准时打来。
“吃完了?”他的声音通过听筒传来,带着电流的细微杂音,却依然温柔。
“吃完了。”林薇趴在画室的桌子上,“很好吃,谢谢你。”
“不客气。”顾言顿了顿,“今天画了什么?”
林薇看着摊开的素描本——上面全是顾言的侧脸、背影、各种各样的表情。她脸一红:“没画什么……”
“让我猜猜,”顾言轻笑,“是不是又画我了?”
“你怎么知道?”
“因为你每次想我的时候,就会画我。”顾言说,“从小学到现在,一直没变。”
林薇的脸更红了:“那……那你今天做什么了?”
“上午算法课,下午模拟赛,晚上复盘。”顾言简单汇报,“对了,今天遇到一道题,解法很有意思,想讲给你听。”
“我听不懂……”
“我慢慢讲。”顾言的声音很耐心,“这道题是这样的……”
他真的开始讲算法题。林薇虽然听不懂那些专业术语,但喜欢听他讲话的声音——平稳,清晰,带着她熟悉的专注。
讲完题,顾言问:“困了吗?”
“有点。”
“那我给你讲个睡前故事。”顾言说。
林薇笑了:“顾言,我不是小孩子了……”
“我知道。”顾言说,“但我想讲。”
他顿了顿,开始讲:
“从前有个小男孩,六岁那年搬到一个新的小区。他很内向,不爱说话,其他孩子都不跟他玩。直到有一天,隔壁单元有个扎着两个小辫子的小女孩跑过来,问他:‘你是新搬来的吗?我叫林薇,你叫什么?’”
林薇的眼睛睁大了。
“小男孩说:‘顾言。’小女孩就笑了,眼睛弯成月牙:‘你的名字真好听。我们要当朋友吗?’”
顾言的声音很轻,像在讲一个珍藏了很久的秘密:
“小男孩点点头。从那天起,小女孩每天来找他玩,带他认识其他小朋友,在他被欺负时站出来保护他。小男孩觉得,这个笑起来像太阳的女孩,是他生命里最重要的朋友。”
林薇的眼泪又涌上来:“顾言……”
“后来他们长大了,”顾言继续说,“小男孩发现自己对小女孩的感情,不再是简单的‘朋友’。他想保护她,想照顾她,想每天看到她笑。”
他停顿了一下:
“但他不敢说。怕说了,连朋友都做不成。所以他只能默默陪在她身边,等她发现,等他长大,等一个合适的时机。”
“然后呢?”林薇小声问。
“然后,”顾言说,“在十九岁那年的一个雨夜,在停电的画室里,他终于说出了那句藏在心里很久的话:‘林薇,我喜欢你。’”
林薇的眼泪掉下来:“那个小女孩……一定很开心。”
“嗯。”顾言的声音带着笑意,“她哭了,但也笑了。然后她说:‘顾言,我也喜欢你。’”
电话里安静了几秒,只有轻微的呼吸声。
“顾言,”林薇吸了吸鼻子,“这是你编的故事吗?”
“不是。”顾言说,“这是我们的故事。”
林薇哭得说不出话。
“别哭了,”顾言温柔地说,“故事还没完呢。”
“还有……什么?”
“还有,”顾言顿了顿,“现在小男孩在离小女孩一千多公里的地方,每天数着日子,等着回去见她。等着继续写他们的故事——关于旅行,关于未来,关于永远在一起的故事。”
林薇擦掉眼泪:“顾言,我想你了。”
“我也想你。”顾言说,“每天都很想。”
他们又聊了一会儿,直到林薇开始打哈欠。
“睡吧,”顾言说,“明天还要上课。”
“嗯。”林薇小声说,“顾言,晚安。”
“晚安。”顾言顿了顿,“明天见。”
“明天见不到……”
“在梦里见。”顾言说,“我每天都会去你梦里。”
林薇笑了:“好。”
挂掉电话,林薇没有立刻回宿舍。她坐在画室里,看着窗外城市的灯火,心里满满的。
接下来的几天,顾言的“远程投喂”成了日常。
每天早上七点半,林薇会收到早餐外卖——有时候是豆浆油条,有时候是粥和包子,每次都不重样。
中午十二点,顾言会准时发消息提醒她吃饭。如果她没及时回复,半小时后外卖就会送到画室门口。
晚上六点,又是一顿精心搭配的晚餐。
苏晴看着林薇餐桌上越来越丰盛的饭菜,啧啧称奇:“顾言这是要把你养成小猪啊。”
林薇脸红了:“他说……怕我不好好吃饭。”
“这哪是怕你不好好吃饭,”苏晴笑,“这是赤裸裸的秀恩爱。”
确实。很快,整个美术学院都知道,林薇有个在上海集训的男朋友,每天远程给她点外卖,风雨无阻。
“这也太甜了吧!”有同学羡慕地说,“我男朋友连我生日都能忘。”
林薇不好意思地笑,心里却甜滋滋的。
除了投喂,顾言还有别的惊喜。
第五天,林薇收到一个快递。打开是一本手账本,封面是她和顾言的合照。翻开第一页,上面是顾言工整的字迹:
「分离日记 Day 1:到上海了。想你。画了一幅你的简笔画,但画得不好看。」
往后翻,每一天都有一小段文字,配着简单的插画。
Day 2:「集训很累,但想到你在等我,就不累了。」
Day 3:「今天学了一个新算法,想讲给你听,又怕你听不懂。最后还是讲了,因为想听你的声音。」
Day 4:「队友问我在给谁打电话,我说‘我女朋友’。他们都说我笑得像个傻子。」
林薇一页页翻着,眼泪又掉下来。她拿起笔,在自己的素描本上开始写回信。
「Day 5:收到你的日记本了。顾言,你画得一点都不丑,很好看。我今天画了十三张你的速写,因为我们已经分开五天了。」
她画了一张顾言在打电话的侧脸,在旁边写:「这是你每天晚上给我讲故事的样子。」
晚上通电话时,顾言说:“日记本收到了?”
“嗯。”林薇点头,“顾言,你什么时候做的这些?”
“晚上休息时间。”顾言说,“不想让你觉得……分开的日子是空白的。”
林薇的眼泪又来了:“顾言,你这样……我以后更离不开你了怎么办?”
“那就别离开。”顾言说得很自然,“我也不会离开你。”
第七天,顾言给了她一个更大的惊喜。
那天林薇下课回到宿舍,苏晴神秘兮兮地说:“薇薇,你电脑上有个新程序。”
“什么程序?”
“不知道,桌面上多了个图标,叫‘LW’s Game’。”
林薇打开电脑,果然看到一个像素风格的游戏图标。她点开,屏幕亮起,是一个简单的横版过关游戏。
游戏主角是个扎丸子头的小女孩,需要跳跃、躲避障碍,收集沿途的星星。每收集到一颗星星,屏幕上就会显示一句话:
「第一颗星:林薇,我想你了」
「第二颗星:今天好好吃饭了吗?」
「第三颗星:又画我了吧?」
林薇玩着玩着,眼泪模糊了视线。游戏很简单,但每一关的背景都是他们一起去过的地方——学校的梧桐道,中心湖,美术楼天台。
最后一关,场景是上海的外滩。小女孩跳上一个平台,屏幕上出现一行字:
「终点站:上海。距离见到你还有7天。」
林薇放下鼠标,给顾言打电话。
电话接通,她还没说话,顾言就先开口:“玩完了?”
“嗯。”林薇的声音哽咽,“你什么时候做的?”
“这几天晚上。”顾言说,“想让你……不那么无聊。”
“顾言,”林薇吸了吸鼻子,“你集训这么累,还做这些……”
“不累。”顾言说,“做这些的时候,想着你可能会开心,就不累了。”
林薇说不出话,只能握着手机流泪。
“别哭,”顾言温柔地说,“再哭明天眼睛要肿了。”
“我控制不住……”
“那就不控制。”顾言说,“哭完记得喝水。”
林薇破涕为笑:“顾言,你怎么总是这样……”
“怎样?”
“让人又哭又笑。”
顾言也笑了:“只对你这样。”
那天晚上,林薇熬夜画了一幅画——顾言在电脑前写代码的背影,屏幕上显示着游戏界面。她在画纸角落写:
「致我的程序员先生:
你的代码是我见过最浪漫的语言。
你的游戏是我玩过最温暖的礼物。
你的爱,是我拥有过最美好的幸运。」
她把画扫描,发给了顾言。
几分钟后,顾言回复:「已保存。永久珍藏。」
分离的日子还在继续,但好像不那么难熬了。
每天有准时送达的饭菜,有准时的电话,有日记本里的悄悄话,有游戏里的小惊喜。
林薇也开始给顾言准备惊喜——她画了一系列“异地恋日常”的漫画:
第一张:女孩在宿舍收到外卖,笑得眼睛弯弯。
第二张:男孩在集训地打电话,手指无意识地画着女孩的脸。
第三张:两个人在不同的城市看同一轮月亮。
第四张:女孩在日历上划掉一天,旁边写着“又近了一点”。
她把这些画寄到上海,顾言收到后,贴在了集训宿舍的墙上。
室友看见,感叹:“顾言,你和你女朋友……真的太甜了。”
顾言看着那些画,嘴角上扬:“嗯,她很甜。”
第十天,顾言在电话里说:“林薇,我有个想法。”
“什么想法?”
“等我回来,”顾言说,“我们重新规划旅行。”
“去哪里?”
“哪里都好。”顾言说,“只要能和你一起。”
林薇笑了:“那……我们这次去近一点的地方?等你集训回来,周末就可以去。”
“好。”顾言答应,“你想去哪?”
林薇想了想:“郊区有个古镇,听说很漂亮。我们可以去住一晚,看星星,画画。”
“好。”顾言说,“就这么定了。”
挂掉电话,林薇翻开日历。距离顾言回来还有四天。
四天,九十六个小时,五千七百六十分钟。
每一分钟,她都在想他。
但每一分钟,也都因为知道他在想她,而变得不那么漫长。
夜深了,林薇躺在床上,看着手机里顾言的照片。
她想,原来分离不是只有苦涩。
分离也可以有外卖的温暖,有电话里的故事,有游戏的惊喜,有日记里的思念。
分离让他们学会用新的方式相爱。
用代码,用画笔。
用千里之外的牵挂,和近在咫尺的心。
而这段分离,终将成为他们爱情里,
又一个特别的纪念。
纪念他们如何跨越距离,
纪念他们如何让爱,
在每一个平凡的日常里,
闪闪发光。