九月的风带着夏末的余温，吹进A大中文系的阶梯教室。苏晚抱着刚从图书馆借来的《唐宋词通论》，脚步轻快地走进302教室——这是她每周最期待的“古代文学专题”课，不仅因为授课的陈教授学识渊博，更因为坐在前排第三排的那个身影。
顾言。
这个名字像一颗被温水浸泡的糖，悄悄在苏晚心里融化了大半个学期。她记得第一次注意到他，是开学初的摸底课上，陈教授抛出一个关于“花间词派艺术特色”的冷门问题，全班鸦雀无声时，是顾言举手，条理清晰地从意象选择、语言风格到情感表达娓娓道来，声音清润，像山涧的溪流。
那天他穿了一件简单的白T，袖口挽到小臂，露出干净的手腕，阳光透过窗户落在他微垂的睫毛上，投下浅浅的阴影。苏晚坐在倒数第二排，隔着十几张课桌，心跳却莫名快了半拍。
从那以后，苏晚总会提前十分钟到教室，选一个能清楚看到顾言背影的位置。她知道他喜欢靠窗边坐，知道他上课总会带一支黑色的钢笔，知道他翻书时动作很轻，还知道他偶尔会在课间趴在桌上小憩，眉头微蹙，像是在琢磨难题。
但他们从未说过话。顾言是中文系的风云人物，成绩稳居专业第一，还是校辩论队的主力，身边总围着一群请教问题或讨论活动的同学；而苏晚只是一个普通的女生，成绩中等偏上，性格有些内向，最大的爱好就是泡在图书馆看书，或是在笔记本上摘抄喜欢的诗词。
302教室的后墙，靠着一堆闲置的课桌椅，墙角爬满了翠绿的绿萝，藤蔓缠绕间，藏着一个不起眼的木质信箱。它的颜色已经发暗，边角在常年的摩挲下磨得光滑温润，是上届学长学姐留下的旧物，据说以前是用来收集课程建议的，后来渐渐被人遗忘，蒙着一层薄薄的灰尘。
苏晚之前从未在意过这个信箱，直到上周课后，她看到顾言路过墙角时，随手整理了一下垂落的绿萝藤蔓，目光在信箱上停留了几秒。就是那个瞬间，一个大胆的念头在她心里冒了出来。
这天下课，同学们陆续离开，苏晚故意磨蹭到最后，怀里揣着一张早就准备好的粉色便签纸。她左右看了看，确认教室里只剩自己，快步走到后墙，指尖轻轻拂过信箱上的灰尘，深吸一口气，把折成纸鹤形状的便签塞进了投信口。
便签上只有一行字：“请问《红楼梦》第三十七回，黛玉的咏白海棠诗里，‘偷来梨蕊三分白’的下一句是什么？”
其实这句话她背得滚瓜烂熟，甚至能默写整首诗。她只是想找个借口，和顾言产生一点微弱的联系。她不确定顾言会不会看到这张纸条，甚至不确定他会不会在意——毕竟，这只是一个被遗忘的旧信箱，而她只是一个素不相识的学妹。
走出教室时，夕阳把教学楼的影子拉得很长，苏晚的心跳还在砰砰直跳，手心沁出了细密的汗珠。她抬头看了看天空，晚霞绚烂，像极了她此刻忐忑又带着一丝期待的心情。
第二天一早，苏晚特意比平时更早来到教室。302教室空荡荡的，只有窗外的鸟鸣和风吹过树叶的沙沙声。她假装整理书包，目光却不由自主地飘向后墙的信箱。
犹豫了几分钟，她还是忍不住走了过去，小心翼翼地掀开信箱的盖子。里面铺着一层薄薄的纸屑，而在最上面，躺着一张浅灰色的便签，字迹清俊挺拔，一眼就能认出是顾言的笔迹——她在图书馆见过他写的借阅登记，也在陈教授展示的优秀作业上看过这个字迹。
便签上写着：“借得梅花一缕魂。附：黛玉这两句诗，以梨蕊之白喻海棠的清逸，借梅花之魂喻海棠的傲骨，形神兼备，堪称咏物诗的典范。”
右下角还画了一个小小的海棠花骨朵，笔触稚嫩，却透着几分可爱。
苏晚把便签紧紧攥在手里，指尖都在发烫。她没想到顾言真的会回复，更没想到他会写这么多。那一刻，阳光透过绿萝的缝隙落在她脸上，温暖得让她忍不住弯起了嘴角。
她把便签小心翼翼地夹进《唐宋词通论》里，书页间仿佛也染上了淡淡的墨香。从这天起，这个被遗忘的旧信箱，成了苏晚和顾言之间独有的秘密纽带。
京公网安备11010502036362号