书桌抽屉的最深处，躺着一枚褪色的发圈。

是淡紫色的布艺款，边缘绣着细碎的白色小花，曾经是我最喜欢的样子。那年春游，漫山遍野的野花开得正好，你蹲在草丛里，拈起一朵紫色的小野花别在我耳边，笑着说：“和你的发圈很配。” 风拂过林梢，带着青草和花香的气息，我们沿着小路追着蝴蝶跑，发圈松松地绾着头发，跑起来时，发丝和花香一起飘在风里。

后来升了年级，分班的红榜贴出来那天，我们站在公告栏前，谁都没说话。我攥着书包带，指尖不小心蹭到口袋里的发圈，布料被汗水浸得有些潮湿。你说“以后还能一起玩”，我点点头，却没敢把发圈取下来送你。

再后来，头发留长又剪短，衣柜里的发饰换了一茬又一茬，唯有这枚发圈，被我小心翼翼地收在抽屉里。偶尔拉开抽屉看见它，紫色已经褪成了浅浅的藕荷色，绣上去的小花也掉了线，却总舍不得丢掉。像是只要它还在，那年春天的风，就还能吹进回忆里。

昨天整理抽屉，我把发圈拿出来，对着阳光看了许久。花瓣的纹路已经模糊，布料也变得松软，像一段被揉皱的时光。我轻轻把它放回抽屉，和旧照片、空笔芯、没写完的信纸放在一起。

有些物件，或许就该留在抽屉里，和春游的风、野花香、没说出口的珍重一起，成为岁月里，最温柔的旧物。