断绝

老小区楼道里的声控灯坏了，张海摸黑爬上六楼，手里提着豆浆油条——小薇昨晚说想吃。

　　钥匙转动，门推开。客厅空了一半。

　　小薇那些零零碎碎的东西不见了。化妆品、玩偶、挂在窗边的风铃，全消失了。属于两个人的空间，突然被撕掉一半，露出底下破败的水泥底色。

　　餐桌上压着张纸条，还有一张被刷空的银行卡。

　　“张海，我妈查出了瘤，要钱救命。你家连三十万彩礼都凑不齐，我等不起了。家里安排了相亲，对方条件好，愿意出钱。我们很快就结婚。卡里的钱我拿走了，算是我这几年的青春损失。别找我。小薇。”

　　纸条从指间飘落。张海靠在墙上，慢慢滑坐下去。胃里空荡荡的，却恶心得想吐。昨天他们还在算，年底能不能凑够彩礼的首付；今天，人就没了，钱也没了。

　　砸门声就在这时炸响。

　　“张海！给老子开门！”养父张建国粗嘎的吼声撞进耳膜，“知道你回来了！开门！”

　　门一开，酒气混着劣质烟草味扑面而来。张建国眼珠赤红，后妈刘金凤拽着八岁的儿子小涛挤在后面，眼睛滴溜溜转着打量屋里。

　　“行啊，攀上高枝了是吧？”张建国唾沫星子喷到张海脸上，“赵家！你亲爹亲妈！开大公司的！认亲了不告诉老子？想自己飞？！”

　　刘金凤堆起假笑：“小海啊，这可是天大的喜事！爸妈养你这么大不容易，现在你有这造化，可不能忘了本！你弟弟马上要上重点小学，赞助费就要十万！还有咱们家那老房子……”

　　“两百万！”张建国伸出两根手指，晃到张海眼前，“赵家认你，最少给这个数！少一分，老子就去他们公司门口闹！让全城都知道，他们赵家的种，是个忘恩负义的狗东西！”

　　小涛也嚷嚷：“妈！我要最新款游戏机！让我哥给我买！”

　　张海看着这三张脸，又瞥见地上小薇那张绝情的纸条。一股冰冷的火，从胃里烧上来。

　　“我没有两百万。”他声音沙哑，“就算有，一分也不会给你们。”

　　“你说什么？！”张建国暴怒，揪住他衣领，“老子养你二十一年！吃我的穿我的！你个野种——”

　　“养我？”张海猛地挥臂挣开，“是养我，还是把我当血包，吸干了供你们一家三口？”他指着刘金凤和小涛，“我高中毕业你就逼我去工地，工资全交！我跑外卖跑到胃出血，钱还是全交！他一个玩具顶我一个月饭钱！你们养我？你们是在喝我的血！”

　　二十一年的压抑，和此刻双重背叛的怒火，冲垮了堤坝。

　　“你敢跟老子这么说话！”张建国抄起门边的铁皮簸箕砸过来！

　　张海没躲。簸箕砸在肩膀上，生疼。但他一拳狠狠捣在张建国肚子上。两人扭打在一起，撞翻了茶几，踢碎了暖水瓶。刘金凤尖叫着拉偏架，小涛吓得大哭。

　　最后，张海把张建国按在碎玻璃上，膝盖顶着他的胸口，眼神冷得像冰。

　　“张建国，听好了。”他喘着粗气，额角流血，“从今天起，我跟你们张家，一刀两断。再敢来惹我，再敢打赵家主意，”他压低声音，“我就去举报你偷厂里铜线的事。还有你，”他看向刘金凤，“你帮娘家虚开发票的证据，我也留着。”

　　他松开手，站起身。默默收拾了自己少得可怜的行李——几件衣服，几本专业书，一个存着给爷爷看病钱的旧存折。拉开门，头也不回地走了。

　　楼道里的声控灯忽明忽灭，照着他孤单的背影和脸上的伤。