江屿睁开眼时，鼻腔里灌满了铁锈与消毒水混合的刺鼻气味。
这不是他熟悉的味道。他租住的那间老旧公寓，常年弥漫着外卖盒和过期泡面的味道，偶尔窗外飘来楼下烧烤摊的油烟，却从来没有这种一一冰冷、刺鼻、仿佛能渗透进骨髓深处的消毒水味。
视线逐渐清晰。
斑驳的天花板上，黄褐色的水渍蜿蜒爬行，像某种垂死生物挣扎的痕迹。一盏惨白的日光灯管悬挂在正中，灯丝忽明忽暗，发出令人牙酸的电流嗡鸣声，投射下的光线也随之摇曳不定，仿佛随时会彻底熄灭。
他躺在一张冰冷的铁架床上，身下是薄得能清晰感觉到金属骨架的灰色床单。他试图动弹手指，关节僵硬得像是生了锈，每一次弯曲都牵扯着肌肉深处的酸疼。这感觉陌生极了，不像是他自己的身体。
记忆碎片在脑海里冲撞。
他记得昨晚——或者已经不知道是多少个“昨晚”之前——他正坐在堆满专业书籍和外卖盒的书桌前，电脑屏幕幽幽地亮着，显示着那本名为《无间回廊》的小说页面。那是一部最近在小圈子里爆火的全息阅读作品，据说能带来前所未有的沉浸式体验。他只是想放松一下连日赶论文的疲惫，随手点了进去，眼前便骤然一黑。
然后，是一个冰冷、平直，不带任何感情起伏的电子音，像手术刀一样直接切入了他的意识深处：
“编号C-7791，玩家身份确认。载入《无间回廊》主世界……”
“核心规则：在随机生成的副本中存活，并完成系统发布的阶段性任务。”
“警告：副本世界存在高致死性威胁，物理规则与现实世界存在差异。疼痛感知已调整为真实模式，死亡即真实抹除。”
“唯一脱离方式：找到当前世界的‘神明’。”
“载入完成。祝你好运。”
好运？
江屿猛地从床上坐起，过于剧烈的动作让他眼前黑了一瞬，胃里一阵翻江倒海。他深吸一口气，冰冷的、带着浓重异味的空气灌入肺叶，让他稍微清醒了些。
他低头，看向自己的双手。
骨节分明，皮肤苍白，指腹的皮肤细腻，没有他常年握笔敲打键盘留下的薄茧。手腕上，一道淡淡的、仿佛才愈合不久的新伤疤痕隐约可见，是他记忆中从未有过的。这不是他的身体，至少不完全是他熟悉的那一具。
但他能清晰地感觉到心跳的搏动，血液流淌的温热，肺部扩张收缩的节奏。真实得可怕。
无限流小说。
这个念头像淬了毒的冰棱，狠狠扎进他的意识。他不是读者，不是旁观者。他成了故事里挣扎求生的、随时可能湮灭的数据之一。
房间不大，更像牢房。四面墙壁的灰漆大片剥落，露出底下暗红色的砖块，上面用某种深色的、疑似干涸血迹的东西涂抹着扭曲的符号和意义不明的数字。唯一的光源是那盏摇摇欲坠的日光灯，唯一的出口是一扇厚重的铁门，门上有个巴掌大的观察窗，嵌着布满划痕的厚玻璃。
寂静。只有灯管的嗡鸣，和自己越来越沉重的心跳声。
就在这时，那冰冷的电子音再次毫无预兆地在他脑海中直接响起：
“副本《废弃疗养院》已载入。”
“主线任务发布：存活至‘黎明钟声’响起，并探索疗养院核心区域（地图标识已更新至玩家视界）。警告：夜晚的疗养院存在‘活跃异常’。请玩家谨慎行动。”
“当前时间：入夜时分。‘黎明钟声’倒计时：06:59:58……”
随着声音，他的眼前凭空浮现出一个半透明的幽蓝色界面。左上角显示着他的编号C-7791和名字“江屿”，中央是一个模糊的、仅勾勒出大致轮廓的疗养院平面图，他所在的位置被标记为一个微弱的白色光点。而在地图深处，一片被浓重阴影覆盖的区域，一个猩红的点正在缓慢闪烁——那应该就是所谓的“核心区域”。右上角，猩红的数字正一秒一秒地无情跳动，提醒着他所剩无几的生存时限。
“存活……探索……”江屿低声重复，喉咙干涩得发疼。任务指令简洁到冷酷。存活，意味着这里存在能轻易杀死他的东西。探索，意味着他必须离开这个相对封闭的房间，主动踏入未知的险境。
他尝试集中精神，想象着将地图的局部放大。界面顺从了他的意念，将附近区域放大，但细节依旧缺失，大部分房间只标注了“病房区”、“走廊”、“？？？”等模糊字样。整个地图都笼罩在一层不祥的灰暗色调中。
没有食物，没有水，没有任何武器。他赤手空拳，被困在这个散发着不祥气息的房间里。
“得出去。”他对自己说，声音在狭小的空间里显得格外微弱。坐以待毙只有死路一条。
他小心翼翼地挪下床，赤足踩在冰凉粗糙的水磨石地面上，寒意立刻从脚底窜了上来。他走到门边，侧耳倾听。
死寂。绝对的死寂，连自己的呼吸声都清晰可闻。
他深吸一口气，手搭上冰冷刺骨的门把手，缓缓转动。
“咔哒。”
门没锁。
他拉开一条缝隙，更浓烈的消毒水味混合着一股难以言喻的、甜腻中透着腐败的气味扑面而来。走廊里光线昏暗，只有几盏同样半死不活的灯管间隔亮着，勉强照亮延伸向黑暗深处的通道。两侧是密密麻麻同样的铁门，大部分紧闭，少数几扇敞开着，里面黑洞洞的，看不真切。地面湿漉漉的，反射着微弱的光，有些地方还积着颜色可疑的暗沉水渍。
江屿闪身出门，反手将门虚掩，背靠着冰冷的墙壁，心脏在胸腔里狂跳。他强压下立刻退回房间的冲动，目光快速扫过周围。
左边？还是右边？地图上，距离最近的一个标有“诊疗室”的房间在右侧走廊的拐角后。
他贴着墙壁，尽可能放轻脚步，朝着右侧移动。水磨石地面有些湿滑，他必须很小心才能不发出声音。走廊里似乎有风，很微弱，却带来一阵阵寒意，以及远处隐约的、断断续续的金属摩擦声——“滋……咔……滋……”
像是什么生锈的器械在被缓慢地移动。
经过一扇敞开的门时，他下意识地瞥了一眼。房间里一片狼藉，翻倒的桌椅，散落一地的纸张和破碎的玻璃器皿。靠墙的位置，似乎有个人影背对着门，坐在一张椅子上，一动不动。
江屿的呼吸一窒，脚步立刻停住。
他死死盯着那个人影，全身肌肉绷紧，随时准备逃跑或……他不知道能做什么。
几秒钟过去了，人影纹丝未动。
是雕像？还是……
就在他犹豫是否要凑近些看时，那人影的肩膀似乎极其轻微地耸动了一下。
江屿头皮一炸，几乎是立刻后退，远离了那扇门，再不敢多看一眼，加快脚步向拐角移动。背后传来一种被注视的粘腻感，如芒在背，但他不敢回头。
刚转过拐角，一阵刻意压低的争执声便从前方不远处传来。
“……必须合作！单打独斗只有死路一条！系统把我们都丢进来，难道就是为了看我们一个一个死掉？”一个沙哑的男声，情绪激动，但显然在竭力控制音量。
“合作？跟谁合作？跟你这种连基础规则都没摸清的菜鸟？”另一个尖利的女声立刻嗤笑着反驳，“老娘见过的副本比你吃的饭还多！这鬼地方不对劲，非常不对劲！我劝你们都离那个所谓的‘核心区域’远点！那红点标记的地方，绝对是这鬼地方的‘源头’之一，去了就是触发即死Flag！”
“那任务怎么办？不去核心区域，怎么完成探索？不探索，怎么找线索，怎么找……‘神明’？”第三个声音，听起来年轻些，带着难以掩饰的颤抖。
“神明？”女声的音量陡然压低，却带着更深的恐惧，“别做梦了。我在第三个副本，听一个快死的老玩家提过一句。那不是什么救赎，是更深的绝望。据说，只有‘杀戮者’才知道‘神明’的真正踪迹，而‘杀戮者’……是系统都忌惮、甚至无法完全约束的存在。他们游走在各个副本，猎杀玩家，也猎杀……副本里的‘东西’。最高级别的那些，被称为……‘行走的天灾’。”
杀戮者。行走的天灾。
江屿屏住呼吸，停在了拐角的阴影里。声音来自旁边一扇虚掩着门的杂物间。他没想到这么快就遇到了其他“玩家”，更没想到会听到这样的信息。
神明……不是希望？杀戮者……知道神明的踪迹？
这与系统给出的“找到神明就能离开”的提示似乎产生了矛盾。
杂物间里的争论暂时平息了，只剩下粗重不一的呼吸声，透露出里面几人紧绷的神经。
江屿知道自己应该离开，卷入陌生人的争执并非明智之举，尤其是在这种地方。他正打算悄悄后退，目光却不由自主地被杂物间对面那扇门吸引。
那是地图上标注的“诊疗室”。
与其他房间的破败不同，诊疗室的门看起来厚重而整洁，漆面完好。而此刻，这扇门竟然无声地敞开了一道缝隙。
更关键的是，从门缝里透出的，不是走廊里那种惨白摇曳的光，而是稳定、柔和、近乎温暖的白光。
一股与周围环境格格不入的、清新凛冽的草木气息，混合着更加浓郁的消毒水味，从门缝里飘散出来，隐约还夹杂着一丝……难以言喻的、属于生命的腥甜？
鬼使神差地，江屿朝着那扇门靠近了一步。
他听见了里面极其轻微的声音。
嗒。
嗒。
嗒。
均匀，缓慢，是液体滴落的声音，落在某种金属容器里。
他的心脏狂跳起来，一种莫名的直觉攫住了他。危险？还是……契机？那个“找到神明”的任务，像一根无形的线，牵引着他。
他停在了门边，侧过身，从狭窄的门缝向里望去。
诊疗室内部比外面看起来更加整洁有序，甚至称得上“专业”。惨白的墙壁纤尘不染，地面是光滑的反光材质。一张标准的诊疗床置于房间中央，旁边立着不锈钢的器械架，上面整齐排列着各式手术刀、镊子、剪刀、针管等器具，在头顶柔和却明亮的无影灯照射下，泛着冰冷而精准的金属光泽。
一个人背对着门口，站在诊疗床旁。
他穿着纤尘不染的白大褂，身姿挺拔如松，白大褂妥帖地勾勒出宽阔的肩线和窄瘦的腰身。一头黑发梳理得一丝不苟，露出白皙的后颈。他正微微俯身，右手稳定地操作着什么，动作带着一种近乎艺术性的精准与韵律感。
诊疗床上似乎躺着一个人，被一块洁白的布单覆盖着，只有一只肿胀、布满青紫色瘀斑的手垂落在床边，指尖还在微微地、不自然地抽搐着。
而那人手中，握着一把细长锋利的手术刀。刀尖垂落，一滴浓稠暗红的血珠，正缓缓凝聚、拉长。
嗒。
精准地滴落进下方一个亮闪闪的不锈钢托盘里。托盘里，已经积了薄薄一层同样的液体。
江屿的呼吸彻底停滞了。血液冲上头顶，又在瞬间冻结。他想移开视线，想立刻逃跑，但身体却像被钉在了原地。
就在这时，那个背对着他的白大褂身影，动作极其轻微地一顿。
他察觉到了。
江屿脑中一片空白，只剩下恐惧的本能尖叫。
然后，他看见那人以一种极其从容、甚至称得上优雅的速度，直起身。他将那柄染血的手术刀轻轻搁在旁边另一个干净的器械盘边缘，发出“叮”一声清脆却冰冷的轻响。
接着，他转过身来。
无影灯的光线毫无保留地照亮了他的脸。
那是一张极其出色的面容，肤色是常年不见阳光的冷白，眉骨清晰，鼻梁高挺，唇色很淡，形状优美。他戴着一副无框眼镜，镜片后的眼睛……江屿一时竟找不到合适的词汇去形容。那不是预想中的疯狂、残忍或冷漠，而是一种近乎空洞的平静，深不见底，像结冰的湖面，映不出任何情绪。
他的目光落在门缝外的江屿身上，上下打量了一瞬，那眼神如同在审视一件无关紧要的物品，或者……一个新鲜的样本。
江屿浑身僵硬，连指尖都无法动弹。
然后，他看见那人唇角几不可察地向上弯了一下，那个弧度极淡，几乎算不上是笑容，却让江屿感到一种刺骨的寒意。
“新来的病人？”他的声音响起，温和，清晰，带着一种奇异的、抚慰人心的磁性，与他手中刚放下染血手术刀的动作形成极度诡异的反差，“别站在门口。夜间风凉，对你的恢复不利。”
他朝门口走来，步态平稳，白大褂的下摆随着动作轻轻晃动。
江屿猛地后退一步，后背重重撞在冰冷的走廊墙壁上。
那人已经走到了门边，完全拉开了门。他比江屿高了半个头，投下的阴影将江屿完全笼罩。那股清新的草木气息混杂着血腥味，变得无比清晰。
他微微歪头，镜片后的目光再次落在江屿苍白的脸上，这次，似乎多了点别的东西，一种极淡的、近乎探究的兴味。
“看来你不需要诊疗。”他轻声说，语气依旧温和，“那么，是迷路了？”
江屿张了张嘴，喉咙干涩得发不出任何声音。他想起了杂物间里那个女玩家的话——“杀戮者”、“行走的天灾”。
眼前这个人，是“天灾”吗？
“我……”他艰难地挤出一个音节。
“嘘。”那人竖起一根修长的手指，抵在自己淡色的唇边，动作轻柔，却带着不容置疑的意味。他的目光越过江屿，扫了一眼空荡昏暗的走廊，以及对面那扇虚掩的、已经毫无声息的杂物间门。
“夜晚的疗养院，不太平。”他收回目光，重新看向江屿，那双冰湖般的眼睛似乎微微漾开一丝极细微的涟漪，“不想变成它们的一部分的话，最好回你自己的房间去，锁好门。无论听到什么，都不要出来。”
他的话语像是一种警告，又像是一种……劝诫？
“钟声响起前，黑暗属于它们。”他补充了一句，声音低得近乎耳语。
说完，他不再看江屿，后退一步，重新关上了诊疗室的门。柔和的白光被厚重的门板阻断，走廊重新陷入昏暗和寂静，只有那液体滴落的“嗒、嗒”声，似乎还在耳边萦绕不去。
江屿背靠着墙壁，滑坐到冰冷的地面上，大口喘着气，冷汗已经浸透了单薄的病号服。
诊疗室里的医生，沈栖迟。
他记住了这个名字。
以及那双平静到令人恐惧的眼睛。
京公网安备11010502036362号