清晨的雾色还未完全散去，天边浮着一层淡淡的乳白，微凉的空气裹着秋意，轻轻覆在校园的每一个角落。陆衍恒站在苏晚家单元楼下时，指尖依旧拎着那个熟悉的纸袋，里面的早饭还冒着温润的热气——温豆浆、肉松面包，还有一颗剥好的卤蛋，是这几天来他反复确认过、她最合口的搭配。

距离高考还有265天。

日子像被按上匀速的齿轮，一天跟着一天，试卷越堆越高，知识点越记越密，连清晨的风都带着几分紧迫。可他依旧愿意提早十分钟出门，愿意绕路去买一份热乎的早饭，愿意安安静静站在这里，等她从楼道里走出来。

脚步声由远及近。

苏晚背着书包出现，额角的红痕早已彻底消退，只留下浅浅的一点印记，不仔细看几乎察觉不到。她睡得比前几日好了些，眼底的疲惫淡了几分，可一看见站在晨光里的少年，脸颊还是不自觉地微微发烫。

“早。”陆衍恒抬眸，目光先在她脸上轻轻一落，确认她状态安稳，才将纸袋递过去，“早饭。”

“又麻烦你了。”苏晚接过纸袋，指尖被暖意包裹，一路暖到心底。

这段日子，他的陪伴早已成了习惯，不像突如其来的惊喜，更像日复一日的晨光，安稳、可靠，从不缺席。

“不麻烦。”陆衍恒淡淡应声，自然而然地放慢脚步，与她并肩前行，“路上慢慢吃，别赶。”

两人走在薄雾轻笼的街道上，没有太多言语，却丝毫不显尴尬。苏晚小口咬着面包，豆浆的温热顺着喉咙滑下，驱散了清晨的凉意。她偶尔侧头，能看见少年清晰的侧脸，晨光落在他的睫毛上，投下细碎柔和的阴影，让人心里莫名安稳。

她曾经以为，高三会是一段孤单又压抑的征途，一个人刷题，一个人崩溃，一个人重新振作。可直到现在她才明白，原来在满是压力的日子里，有人同行，连枯燥的路途都会变得温柔。

走进校园，浓郁的备考气息扑面而来。

走廊里安静得只剩下脚步声，教室里坐得满满当当，所有人都埋首于书卷之间，笔尖划过纸张的沙沙声响成一片。黑板右上角那一行鲜红的数字格外醒目——265天，像一道温柔又坚定的提醒，提醒着每一个人，前路有光，亦需奋力前行。

舞蹈早已被苏晚安安稳稳地藏在了心底，不是舍弃，而是沉淀。那些在舞室里练就的坚持与韧性，如今全都化作了面对题海时不退缩、不放弃的力量。她不再需要舞台的灯光，只需要眼前的书桌、摊开的试卷，和身边稳稳的陪伴。

苏晚刚坐下不久，身后便传来熟悉的轻响。

白若溪抱着习题册和错题本走过来，语气自然又坦荡：“我来啦，今天继续跟你们并肩作战。数学函数那块我还是有点晕，只能继续求助了。”

“一起看。”苏晚回头笑了笑。

陆衍恒也轻轻点头，算是应下。

三人之间的节奏早已默契十足，不亲近到黏腻，不生疏到尴尬，只是安安稳稳的学习伙伴。白若溪分寸感极好，只在复习时靠近，提问认真，听讲安静，从不打扰苏晚和陆衍恒之间的氛围。

陆衍恒负责拆解理科难题，思路清晰，步骤细致，再复杂的题型被他拆开，都变得浅显易懂。

苏晚负责整理文科笔记，作文素材、阅读技巧、单词短语，分门别类，一目了然。

白若溪则安安静静刷题，偶尔轻声提问，得到解答后便低头认真演算，偶尔还会从口袋里摸出几颗糖，轻轻放在两人桌角，不多言语，只是无声的分享。

阳光从窗棂斜斜洒入，落在摊开的试卷上，落在写满公式的草稿纸上，落在三个人低垂的眉眼间。教室里没有多余的喧闹，只有共同向前的踏实，和淡淡的、让人安心的烟火气。

可平静的复习之下，苏晚心底的压力却在悄悄累积。

月考模拟成绩下发时，她的总分比预期低了一大截，尤其是数学，几道大题全军覆没，红色的叉号在卷面上格外刺眼。

苏晚盯着试卷，指尖微微攥紧。

她没有哭，也没有抱怨，只是安安静静地坐着，眼神落在错题上，却半天没有办法集中精神。明明已经熬了很多个夜晚，明明刷了一本又一本习题，明明努力把每一个知识点都记牢，可成绩还是狠狠泼了一盆冷水。

她开始怀疑，是不是自己真的不够聪明，是不是就算放下舞蹈，也没办法把学习做到最好，是不是所有的坚持，到最后都只是徒劳。

白若溪一眼就看出了她的低落，悄悄把一颗水果糖放在她的桌角，没有多问，也没有多说，只是安静地做自己的题，给她留足了消化情绪的空间。

陆衍恒也看在了眼里。

他没有讲空洞的大道理，没有说“下次加油”这类轻飘飘的安慰，只是默默拿过苏晚的试卷，将每一道错题重新标注，用三色笔写下易错点、思路入口、同类题型链接，甚至连她容易粗心的步骤，都一一圈出。

他还特意拿出一个崭新的小本子，从头到尾整理了一本专属错题册，在扉页轻轻落下一行干净有力的字：

慢慢来，你比自己想象中更厉害。

一整个白天，苏晚都埋在错题里。

陆衍恒就坐在她身侧，自己刷题，偶尔在她卡住时，轻声提点一句，不多话，不催促，只是稳稳地陪着。他的陪伴从不张扬，却像一根定海神针，让她慌乱的心慢慢平复下来。

天色一点点暗下去，晚自习的灯光逐一点亮。

教室里依旧安静，只剩下笔尖不停滑动的声音，和偶尔翻动试卷的轻响。倒计时牌上的数字，在灯光下显得格外清晰，每一笔都落在人心上。

下课铃声响起时，同学们陆续收拾书包离开，教室里的人越来越少。

白若溪合上习题册，将笔帽轻轻套好，抬头对两人笑了笑：“我先回去啦，你们也别熬太晚，身体最重要。明天见。”

她说得自然利落，没有多余停留，背起书包挥挥手，转身便走出了教室。

门被轻轻带上，喧嚣被隔绝在外，整间教室里，只剩下苏晚和陆衍恒两个人。

灯光温柔地落下，照亮桌面上堆积的试卷、错题本、密密麻麻的笔记，和两张年轻而沉默的脸。

苏晚还在低头整理最后一道错题，笔尖在草稿纸上反复演算，呼吸轻浅，却带着一丝压不住的委屈。

陆衍恒没有刷题，只是安静地看着她，目光温柔而专注，像在守着一盏快要熄灭却又不肯放弃的灯。

等她终于放下笔，长长舒出一口气时，窗外已经是浓墨般的黑夜。

校园里静悄悄的，只有路灯在远处亮着暖黄的光，像散落在夜色里的星星。

“都理顺了吗？”陆衍恒轻声开口，声音放得极柔。

苏晚轻轻点头，又轻轻摇头，沉默了几秒，终于把压在心底的委屈说了出来，声音小小的，带着一丝不易察觉的哽咽：

“我真的已经很努力了……可还是考成这样。我有时候会想，我是不是根本就不适合学习，就算放下舞蹈，就算拼尽全力，也做不好。”

她低下头，长发垂落，遮住了泛红的眼角：

“我怕我一直这样，会拖你的后腿。”

陆衍恒没有立刻说话。

他轻轻站起身，走到她面前，微微弯腰，让自己的视线与她平齐。灯光落在他眼底，亮得格外认真，也格外温柔。

“苏晚。”他叫她的名字，一字一顿，清晰而郑重，“你从来都没有拖任何人的后腿。”

“我陪着你，不是为了让你考第一名，不是为了让你变成完美的人，更不是为了让你逼自己到撑不住。

我陪着你，是因为我想和你一起走这段路。”

“你努力，我陪你努力。

你累了，我等你休息。

你考得好，我为你开心。

你没考好，我帮你重新站起来。”

他顿了顿，声音放得更轻，却也更坚定：

“我不是要你一定有多优秀，我是不想看你这么为难自己。

不管你怎么样，我都站在你这边。”

苏晚猛地抬头，撞进他深而亮的眼底。

那里面没有责备，没有失望，没有一丝一毫的嫌弃，只有满满的心疼与认真。所有压在心底的不安、自我怀疑、委屈，在这一刻轰然融化，化作眼眶里微微发热的湿润。

她没有哭，只是鼻尖发酸，眼睛亮晶晶的，像盛着漫天星光。

“……真的可以吗？”她轻声问。

“当然可以。”陆衍恒浅浅笑了，那笑意很浅，却足够明亮，像黑夜里为她亮起的一盏灯，“以后不管多难，多晚，我都在。”

他伸手，自然地拿起她的书包，稳稳背在自己肩上：“走吧，我送你回去。”

苏晚跟在他身后，轻轻关灯，锁好教室门。

两人并肩走在空旷的走廊里，脚步声轻轻回荡，在安静的夜色里格外清晰。下楼，走出教学楼，夜风迎面吹来，带着深秋的凉意，却一点也不冷。

头顶是深蓝色的夜空，星星稀疏却明亮，路边的路灯一盏接一盏亮着，把两人的影子拉得很长很长，靠得很近，几乎要紧紧叠在一起。

一路上，他们没有再说太多话。

可这样安静的并肩，比任何甜言蜜语都更让人心安。

快到苏晚家单元楼下时，陆衍恒忽然停下脚步。

苏晚也跟着站住，抬头看向他。

路灯的光温柔地落在他脸上，柔和得不像话。他微微低头，目光落在她微微泛红的眼角，犹豫了一瞬，还是轻轻抬起手，极轻、极温柔地碰了碰她的发顶，像在安抚一只受了委屈的小猫。

“别再为难自己了。”他声音轻得像风，“你已经很棒了。”

指尖的温度轻轻擦过发顶，苏晚的心跳瞬间乱了节拍，脸颊不受控制地发烫，连耳朵都红了起来。她仰着头，望着他近在咫尺的眼睛，忽然觉得，所有的压力、所有的不安、所有的疲惫，在这一刻都烟消云散。

她轻轻点头，声音软而安稳：

“嗯。”

陆衍恒看着她泛红的脸颊，眼底的笑意更深了几分。他把书包轻轻递还给她，语气认真：“早点上去休息，别再熬夜。明天早上，我还在楼下等你。”

苏晚接过书包，抱在怀里，轻轻“嗯”了一声。

她转身走进单元楼，走到楼梯口时，忍不住回头望了一眼。

陆衍恒还站在路灯下，身姿挺拔，目光温柔地望着她的方向，像一座永远不会离开的灯塔。

夜色温柔，晚风轻扬。

高考倒计时还在一天一天往前走，试卷依旧堆积如山，未来依旧有无数未知。

可苏晚再也不会害怕。

因为她知道——

有人会在每一个清晨为她带来热乎的早饭，

有人会在题海里默默为她整理错题，

有人会在她崩溃时稳稳接住她所有的委屈，

有人会把她的小心思、小脆弱、小不安，全都藏在心底最柔软的地方。

朝暮相伴，不问归途，只静候风来。

往后的路，他们会一起，一步一步，稳稳地走下去。

第18章：朝暮相伴，静候风来