祢豆子不记得自己在墙角蜷缩了多久。
时间成了模糊的东西，只有光线的变化提示昼夜更迭。晨光从纸窗破洞爬进来，在地板上缓慢移动，从东移到西，然后消失。月光接替，更冷，更淡，像撒了一层薄霜。
她把自己缩得很小，脸埋在膝盖里，呼吸放得轻而又轻。好像这样，就能让自己也消失，就能不去看隔壁房间，不去闻那里逐渐变化的气味——生命的气息褪去后，剩下的是尘土、木质、以及一种她不愿细想的沉寂。
哥哥的血字在地板上已经干涸变形。她每天都会盯着看，用手指在空气里一遍遍临摹那些扭曲的笔画。“快逃”“鬼”“找猎鬼人”。每个字都像烧红的铁，烙在眼睛里。
她没有逃。
能逃到哪里去呢？世界在那夜之后，缩成了这间破屋，缩成了她蜷缩的这方墙角。
直到某个黄昏，一股陌生的气味渗进来。
是水的味道——不是山涧清澈的流水，而是深潭，沉静，冰冷，带着隐隐的压迫感。还有铁器的冷冽，和一种……悲伤。很淡很淡的悲伤，像深秋清晨的雾气，若有若无缠绕在那人周身。
祢豆子没有抬头。她听见木门被轻轻推开的声音，脚步声停在门口。很稳，很轻，是练剑人的脚步。
来人没有说话。
很长一段时间，屋里只有风声。然后她感觉到那人在移动，去了隔壁房间，又回来。一道阴影落在她身上。
“还活着吗。”
声音很低，没什么起伏，像陈述一个事实。
祢豆子慢慢抬起头。
逆着光，她先看到的是一件左右花色不同的羽织。一半像麻雀的羽毛，一半是鲜亮的绿色。然后才是那人的脸——很年轻，可能只比哥哥大几岁，但眼神很旧，像历经许多个冬天后结冰的湖。他腰间挂着一把刀，刀鞘是深蓝色的。
水柱，富冈义勇。
这个名字不知从哪里浮现在脑海。是哥哥以前在镇上听来的传说吗？那些专门斩杀恶鬼的剑士……
义勇蹲下身，平视她的眼睛。他的目光扫过她苍白的面孔，干裂的嘴唇，最后落在她紧攥的手上——手里捏着一片从哥哥衣服上扯下的碎布。
“发生了什么。”他问。
不是质问，只是询问。
祢豆子张了张嘴。喉咙里发出嘶哑的气音，像锈住的齿轮。她试了几次，才挤出几个字：“鬼……哥哥……变成鬼了……”
声音破碎得连自己都陌生。
义勇的表情没有变化，但那双冰湖般的眼睛似乎深了一些。他站起身，走到血字旁，蹲下仔细察看。手指轻轻拂过那些干涸的痕迹，放在鼻尖闻了闻。
“血里有鬼的气味。”他低声说，更像自言自语，“但也有人的意志。”
他回到祢豆子面前，伸出手。
“能站起来吗。”
不是“要站起来吗”，也不是“我扶你起来”。而是相信她能，只是需要一点确认。祢豆子看着那只手，手掌宽大，指节有茧，是握刀的手。但此刻只是静静地伸在那里，没有催促。
她慢慢伸出自己的手，指尖冰凉，颤抖得厉害。
义勇握住她的手，力道很稳，温度透过皮肤传来。他拉她起身的瞬间，祢豆子腿一软，差点又跌下去。但他及时稳住了她，另一只手扶住肩膀。
“慢慢来。”
他带着她走出屋子。夕阳迎面扑来，祢豆子眯起眼睛，太久没见光，眼眶刺痛。她回头看了一眼——家，曾经充满笑声和炊烟的家，现在只是一个寂静的、堆满阴影的木盒子。
“他们……”她声音发颤。
“会有人来安置。”义勇说，语气依然平淡，但多了点什么，“鬼杀队有专门的人处理这些。”
他解下自己的羽织，披在她身上。羽织很大，几乎把她整个人裹住。一半麻雀褐色，一半青草绿，还带着他的体温，和那股深潭般的气息。
“走吧。”
他走在前面，步子放得很慢，时不时回头确认她是否跟上。下山的路很长，祢豆子走得很吃力，但一次也没有摔倒。义勇总是能在她踉跄时恰到好处地停顿，或者伸过刀鞘让她借力。
途中经过紫藤花林。正值花期，淡紫色的花序垂落如瀑。义勇停下脚步，看向她。
“鬼厌恶紫藤花。”他说，“你感觉如何。”
祢豆子深吸了一口气。花香涌入鼻腔，清雅，略带甜意。没有不适，只有一种……熟悉感。就像哥哥每次烧炭回来身上带的烟火气。
“不难受。”她轻声说。
义勇点了点头，没说什么，但眼底掠过一丝极淡的什么。
天黑透时，他们到了一个驿站。义勇安排她住下，给她买了热粥和干净衣物。他话很少，只是在门外守着。祢豆子捧着粥碗，热气熏着眼睛，终于掉下那晚之后的第一滴眼泪。
泪水无声地滴进粥里，她一口一口，把咸涩的粥全部喝完。
蝶屋比祢豆子想象的要明亮。
庭院里种满了药草和花卉，穿着白色护理服的女孩们轻声细语地走动，空气里飘着淡淡的草药香和阳光晒过被褥的味道。如果不是偶尔看到缠着绷带的伤员，这里几乎像某个安静的疗养院。
神崎葵——那个扎着双马尾、表情严肃的女孩——迎了上来。
“我是神崎葵，蝶屋的护理长。”她语速很快，目光像小刷子一样把祢豆子从头到脚扫了一遍，“富冈先生已经传信说明了情况。跟我来，你需要先做全身检查。”
祢豆子下意识看向义勇。他已经转身准备离开。
“富冈先生。”她叫住他，声音很轻。
义勇停下脚步，侧过脸。
“谢谢。”祢豆子说，深深鞠躬。
义勇沉默了一会儿，然后点了点头。
“保重。”
他说完就走了。祢豆子直起身，发现葵正用一种复杂的眼神看着义勇离开的方向，嘴里小声嘟囔：“还是那么不会说话……”
检查细致得让祢豆子有些无措。葵虽然表情严厉，动作却异常轻柔。测量身高体重，检查视力听力，测试反应速度和柔韧性。当看到祢豆子手臂和腿上的旧伤——大多是小时候帮家里干活留下的——她皱起眉头。
“营养不良，肌肉量不足，但关节异常柔软。”她一边记录一边说，“恢复能力……需要观察。总之，先养好身体再说。”
她给祢豆子安排了房间。很小，但干净整洁，有窗，窗外能看到庭院一角。被褥是刚晒过的，蓬松柔软，带着阳光的味道。
“每天六点起床，七点早餐，之后是基础训练。中午有午休，下午学习草药知识或协助护理。晚上九点熄灯。”葵像背诵条例一样说完，顿了顿，语气稍微软了一点，“今天先休息吧。饭会送来。”
她离开后，祢豆子坐在床沿。墙壁是白色的，没有任何装饰。一张小桌，一个矮柜，一盏油灯。简单得几乎空洞。
她从怀里掏出那片碎布，还有从家里带出来的、唯一一样东西——那卷从仓库暗格里找到的羊皮纸。油布包裹着，她还没敢打开。
敲门声响起。一个更小的女孩端着托盘进来，放下就害羞地退了出去。
祢豆子慢慢吃起来。味道很普通，但每一口都很认真。她要活下去。哥哥用那样的方式留下她，不是让她在这里枯萎的。
第二天开始，蝶屋的生活按部就班
葵确实严厉。祢豆子动作稍慢就会被提醒，姿势不标准会被纠正，连吃饭的速度她都要管。“细嚼慢咽，不然消化不好。”她总是一脸严肃地说。
但祢豆子渐渐发现，这份严厉背后藏着别的。
比如她注意到祢豆子晚上会做噩梦，就在她枕头边放了一个自制的安神香包。比如祢豆子训练后肌肉酸痛，她会“正好”多准备一份药浴。比如有次祢豆子盯着庭院里的紫阳花发呆，第二天窗台上就多了一小瓶插花。
葵从不说什么温柔的话。她只会用行动表达，而且总是装作不经意。
“这个香包多做了一个，给你了。”
“药浴材料配多了，不用浪费。”
“花剪多了，放你这里吧。”
祢豆子每次都乖乖接受，然后小声说“谢谢”。葵就会别过脸，耳朵微微发红，嘟囔着“快点好起来才是正经的”。
除了葵，蝶屋里还有一个特别的存在。
栗花落香奈乎。
祢豆子第一次见到她是在庭院里。那个女孩坐在长廊边，看着池里的鲤鱼，一动不动，安静得像一幅画。她比祢豆子小一些，紫色的大眼睛空茫地望着水面，仿佛灵魂去了很远的地方。
葵低声告诉祢豆子：香奈乎不会主动说话，也很少对外界有反应。她受过很重的伤，身体恢复了，但心里的某些部分好像关上了。
“你可以试着和她说话，但她可能不会回应。”葵说，“不过……她偶尔会折纸。蝴蝶，或者花。”
那天下午，祢豆子也在长廊坐下，离香奈乎不远不近。她没有说话，只是静静地看着同一个池子。阳光透过树叶洒下光斑，在水面上晃动。
坐了很久，香奈乎忽然动了。
她从袖子里取出一张彩色的纸，开始折叠。手指纤细灵活，纸在她掌心翻飞，很快变成一只蝴蝶。她捏着蝴蝶的翅膀，看了看，然后轻轻放在祢豆子身边的廊板上。
祢豆子愣住了。
香奈乎已经转回头，继续看着池水。
祢豆子小心地拿起那只纸蝴蝶。折得很精致，翅膀的纹理都折出来了。她把它放在手心，看了好一会儿，然后从自己怀里也掏出一张纸——是包裹羊皮纸的油纸，裁下的一小角。
她不太会折复杂的东西，只记得母亲教过的最简单的千纸鹤。她慢慢地折，每一步都很认真。折好后，她学着香奈乎的样子，轻轻放在香奈乎身边。
香奈乎的目光移过来，落在千纸鹤上。几秒后，她伸出手，用指尖碰了碰纸鹤的翅膀。然后，很轻很轻地，她点了点头。
没有笑，但那双空茫的眼睛里，好像有了一点微光。
从那以后，折纸成了她们之间无声的交流。
香奈乎会折蝴蝶、樱花、小鱼。祢豆子会折千纸鹤、小船、星星。她们很少坐在一起，总是隔着一点距离，但总会互相留下折纸。有时祢豆子训练回来，会发现窗台上多了一只纸蝴蝶。有时香奈乎的房间门口，会出现一只小小的千纸鹤。
葵看到过一次。她站在走廊那头，看着两个安静折纸的女孩，严肃的脸上露出一丝几乎看不见的柔和。
“这样也好。”她低声说，转身去忙了
夜深人静时，祢豆子会拿出那卷羊皮纸。
她不敢点灯，怕被人发现。就借着月光，或者等到巡逻的人过去后，才小心翼翼地在被窝里展开。油布包裹得很严实，羊皮纸保存得意外完好。
“火之神神乐·十二型”。
那些古老的图谱和文字在昏暗的光线下显得神秘。祢豆子看不懂所有的注解——有些字太古老，有些术语她完全不明白。但她认得那些动作。
父亲跳舞的样子。
哥哥笨拙模仿的样子。
她用手指临摹图谱上的人形线条，感受那些呼吸的节奏标注。一呼一吸，一进一退。羊皮纸的触感粗糙，墨迹有细微的凸起，像某种隐秘的刻印。
她开始尝试。
不是在现实中跳，只是在脑海里演练，配合着呼吸。吸气时想象气息沉入丹田，呼气时想象那股暖流流向四肢。很微弱，几乎感觉不到，但偶尔，在极度专注的瞬间，她会觉得指尖有点发热。
像握住一小块太阳的碎片。
有天夜里她练得太入神，没注意到门外有脚步声。葵推门进来查房时，她慌忙把羊皮纸塞进被窝。
“还没睡？”葵皱眉。
“马上睡。”祢豆子小声说。
葵走到床边，盯着她看了一会儿。月光从窗外洒进来，照亮祢豆子额头的细汗和略显慌乱的眼神。
“你在偷偷练什么。”不是疑问句。
祢豆子咬住嘴唇。
葵叹了口气，在床边坐下。这个动作让祢豆子有些惊讶——葵很少这样。
“我知道你家里的事。”葵的声音比平时低，也软了一些，“富冈先生简单说了。你哥哥他……”
她停住了，似乎在想该怎么措辞。
“你想变强，对吧。”最后她说，“想找到他，或者……为他做点什么。”
祢豆子点点头，眼眶发热。
“那就好好吃饭，好好睡觉，先把身体养好。”葵说，语气又恢复了些严厉，“身体是基础。没有好的基础，什么都做不了。偷偷加练反而会伤到自己，明白吗？”
“明白。”
葵站起身，走到门口，又回过头。
“如果真的有什么想学的……”她顿了顿，“等身体好一些了，可以跟我说。蝶屋虽然主要是医疗，但基础训练还是能教的。”
她关上门离开了。
祢豆子躺在黑暗里，手伸进被窝，摸到那卷羊皮纸。粗糙的触感让她想起仓库那个夜晚，想起哥哥护在她身前的背影。
哥哥，我还活着。
我会好好活下去，然后……找到你
一周后的清晨，葵告诉祢豆子：主公要见她。
“主公？”
“产屋敷耀哉大人，鬼杀队的当主。”葵的表情很郑重，“他要见你，是非常罕见的事。收拾一下，我带你过去。”
祢豆子换上干净的衣服——还是义勇给她的那件羽织，已经洗干净了。葵帮她梳了头发，简单扎成马尾。
去见主公的路上，祢豆子很紧张。她想象过鬼杀队的领袖会是什么样子：威严的老人？强悍的武者？或者像富冈先生那样沉默锋利的人？
但当真正见到产屋敷耀哉时，所有的想象都被推翻了。
那是一个坐在廊下的年轻人——看起来可能不到三十岁。面容清秀温和，但眼睛以上都缠着白色的绷带，似乎视力有问题。他穿着简单的白色和服，膝盖上盖着薄毯。听到脚步声，他转过头，明明看不见，却准确地面向祢豆子。
“来了啊。”他的声音很轻，像春天的微风，带着一种奇异的安抚力。
庭院里开满了白色的山茶花。产屋敷坐在花丛前，身后站着他的两个女儿，都是五六岁的年纪，安静地侍立在一旁。
“请坐。”产屋敷示意祢豆子坐在他对面的垫子上。
祢豆子依言坐下，双手放在膝盖上，紧张得手指绞在一起。
“不用紧张。”产屋敷微笑着说，即使蒙着眼睛，那个笑容也显得无比温柔，“我只是想见见你。义勇君在报告里提到了你，还有你的哥哥。”
听到“哥哥”两个字，祢豆子身体僵了一下。
“能告诉我你的名字吗？”产屋敷问。
“灶门……祢豆子。”
“祢豆子。”产屋敷重复了一遍，像在品味这个名字的韵律，“很好的名字。你的事情，我都听说了。失去家人，哥哥变成鬼……这是非常痛苦的事。”
他的语气里没有怜悯，只有理解。那种理解很深，深到祢豆子觉得这个人真的懂得她心里的每一个角落。
“我……”祢豆子开口，声音有些哑，“我想变强。我想找到哥哥，我想……”
“你的哥哥，灶门炭治郎。义勇君的报告里提到一个细节：他变成鬼后，留下了让你逃跑的字。而且他的血，在义勇君的感知里，既有鬼的气息，也有人类的意志。”
祢豆子抬起头，眼睛睁大。
“这非常罕见。”产屋敷继续说，“鬼是被鬼舞辻无惨的血液转化的存在，通常都会失去人类的记忆和理智，完全沦为食人的怪物。但你哥哥似乎……不一样。”
“所以……哥哥还有可能……”
“我不知道。”产屋敷坦诚地说，“我无法给你确切的答案。但可能性是存在的。而这份可能性，也许和你有关。”
祢豆子屏住呼吸。
“血缘是很奇妙的东西。”产屋敷的声音更轻了，像在讲述一个古老的秘密，“尤其是你们这样亲密的兄妹。你身上或许有什么，能成为连接他人类一面的桥梁。当然，这需要时间，需要力量，也需要……”
他停了停。
“也需要你做出选择。鬼杀队的路很苦，很危险。你会看到更多的死亡，经历更多的离别。即使这样，你也想走这条路吗？”
祢豆子没有犹豫。
“我想。”她说，声音不大，但每个字都咬得很清楚，“我想变强。我想有力量去找到哥哥，去……去理解发生了什么。如果有可能，我想带他回来。”
产屋敷的脸上露出温柔的微笑。
“那么，欢迎你加入鬼杀队。”他说，“不过在那之前，你需要在蝶屋继续疗养和训练。等身体准备好了，我会安排一位柱来指导你。”
“柱？”
“鬼杀队中最强的剑士，共有九位。每一位都有独特的呼吸法和战斗方式。”产屋敷解释道，“我想，有一位柱可能会很适合你。她叫甘露寺蜜璃，是恋柱。她的呼吸法需要强大的情感力量，而你的心里……有很深的情感。”
恋柱。甘露寺蜜璃。
祢豆子在心里重复这个名字。
“在那之前，”产屋敷说，“你可以先学习基础。蝶屋的神崎葵是很优秀的护理长，她虽然严厉，但会好好照顾你。还有香奈乎……那孩子也需要同伴。”
他伸出手，摸索着。祢豆子迟疑了一下，把自己的手放上去。
产屋敷握住她的手。他的手很温暖，掌心有薄茧，但握得很轻柔。
“祢豆子，你的路会很难走。”他轻声说，“但你不是一个人。鬼杀队里有很多人，都失去了重要的人，都怀着各自的悲伤和决心在战斗。你们可以互相支撑。”
他松开手。
“现在，先回去吧。好好吃饭，好好休息。力量不是一天练成的，就像伤口不是一天愈合的。”
祢豆子站起身，深深鞠躬。
“谢谢您，主公大人。”
产屋敷微笑着点头。在他身后，两个小女孩也朝祢豆子微微欠身。
离开庭院时，祢豆子回头看了一眼。
产屋敷耀哉依然坐在山茶花前，白色的绷带在阳光下泛着柔和的光。他看起来那么脆弱，却又那么坚韧。像这些山茶花，洁白柔软，却能在寒冬中绽放。
回蝶屋的路上，祢豆子走得很慢。阳光照在她身上，暖洋洋的。
她摸了摸怀里的羊皮纸。
哥哥，我会变强的。
她对着天空，在心里无声地说。
不管你现在在哪里，变成了什么样子。
我都会找到你。
一定。
京公网安备11010502036362号